剛剛應聘到東方學院的我，人生地不熟。週末去做禮拜，認識了教會的金牧師。不多日的黃昏，我正在宿舍備課，金牧師帶着一位氣質高雅的女人來訪。我茶水相待，她們說是想讓我給這位高雅的寇姨的孫子在課餘做做家教，我才知道了一些關於寇姨的個人狀況。當然，多年以後，我才知道她們的真實來意，並不是爲了找我做家教。金牧師主要爲了修建教堂，看能不能募捐些錢。而寇姨的想法更爲離奇，看我能否做她的兒媳。當時，我卻傻乎乎的，全然不知。
寇姨身穿黑色毛領大衣，中等身材，幹練的短髮。皮膚白皙，鵝蛋臉，大眼睛。她有三個兒子，大兒子接了老漢的班，在鐵路上工作。二兒子離婚了，在城裏打工，留下一個孫子，從八個月大，就由寇姨獨自一直帶着，剛剛讀小學三年級。因爲年紀大了，現在的小學課業繁重，聽說我是老師，想讓我週末能幫幫她。小兒子初中畢業，就在農村務農，但是頭腦靈活，生意做得風生水起。這些也是隨着認識的深入，慢慢了解得知的。
孩子跟着爺爺奶奶生活，學習態度和習慣養成自然不盡人意。補課進度很艱難，自從小萌來我這兒補課開始，我的紅色的木門上時常會鑲嵌着各種球鞋留下的腳印，各種零食袋子在門前的走廊裏隨風飄舞。在我面前，當我提醒他要注意哪些事情時，他總是能答應地好好的，但是轉身就會明知故犯。有時候，到了飯點，我就會和他一起隨便煮點面吃。我的廚藝不是一般的差，但小孟也從不抗議，幾乎碗碗都能吃完。
有一回，我外出學習。回來後，發現宿舍書架上擱着一大碗炒好的臊子。後來，聽同事說是寇姨送來的，他便開門給我放在宿舍了。我當時那個感動，用語言是斷然不能表達的。後來，我就想怎麼樣好好報答一下寇姨，除了盡心盡力做好家教外，就想着能否給她買件衣服。不料，我帶着同事一起去買的毛衣，寇姨穿上卻並不合身。一看就知道自己在服裝的選擇和搭配上，道行太淺。寇姨說起自己做服裝生意的事兒，我才長長出了一口氣，原來如此，人家是專業出身。
寇姨因爲老伴退休才從外省大城市回來，那時候的中國，改革開放剛剛開始，因爲在鐵路上做過生意，寇姨瞅準時機，免費坐火車到武漢杭州去定了些漂亮衣服，回來到處趕會逢集去賣。那時候，人們沒有見過五彩斑斕的滑雪衫，爭搶着購買，加之寇姨選貨適宜，鈔票一大把一大把地聚攏。她告訴我，當時的毛票是放在臉盆裏的，一大盆一大盆的鈔票啊！正在上學的兩個兒子，看着媽媽的生意如此紅火，常常請假去給寇姨幫忙。掙錢如此容易，就萌生了下海經商的念頭。做了幾年生意的寇姨，在村上買了六間地皮，蓋起了村上第一座二層小洋樓。寇姨忙着做生意，對孩子的學習自然無暇看顧。大兒子剛剛接了班，鐵路上的待遇非常好，不需要她操心。二兒子每天幫她打理生意，無心學習。三兒子俊朗帥氣，因爲剛剛從大城市轉回來，在班上深受女孩子追捧，早早被那些聰明伶俐的姑娘圈佔了去。這些情況，寇姨全然不知，還是揹着口袋東邊城市取貨，西邊集市上賣完了開心收錢。
等到孩子初中輟學，生意也慢慢開始不好做了。但是，家裏光景還是村上數一數二的。來說媒的人，能踢斷門檻。就這樣，兩個媳婦一個一個都娶進了門。很快地就升級做了奶奶，才發現雞飛狗跳的日子原來才真正開始了。
兒子沒有娶媳婦前，家人之間心連心，就算忙點累點，痛並樂着。一下子平添了兩個媳婦，兩個孫子。什麼事都能生出更多的事兒來，就連做飯吃飯這麼稀鬆平常的事情，都能生出五花八門的新鮮故事。這個菜，不是太鹹，就是油放太多。不是火候不到，就是炒得太老。放菜的位置不是太靠近老二媳婦，就是太靠近老大媳婦，總之，沒有哪一次是公平合理的。碰碰磕磕天天面對，煩不勝煩。寇姨在這個家裏，傷透了腦筋，找不到一點和平相處的理由。儘管她廚藝過硬，理財能力很強。無論她怎麼努力，怎麼改進，家庭的和諧氣氛總是一日不如一日。直到有一日，二兒媳婦的孃家人蜂擁而入，把家裏能砸的東西從裏到外砸了個稀耙爛。她才知道事情嚴重到了不可收拾的境地，二兒子要離婚。家事總是從一句無關緊要的平常話開始，就能演變成一場烽煙滾滾的戰鬥。而且不經發展，就能直接升級到高潮。尤其是那些性格靦腆，不事張揚的人們，看着不動聲色，等戰鬥結束了，外人還看不出所以然。那些能說的，不能說的，能做的，不能做的，在無人監管的家庭中，每天都在悄悄地上演着，弦慢慢在拉緊，弓緩緩在輕輕一撐，賤就放了出去。“清官難斷家務事。”說得太準了，那些不知所措的眉高眼低，那些沒有輕重的言語硝煙，那些積習依舊的固執難忍，那些片風陋俗的影射，都在這個沒有受過大苦，吃過大力，經過大難的家庭裏此起彼伏。“死水怕勺舀”，人多家大，坐吃山空立地吃陷的`日子讓寇姨後怕。
娶到手的媳婦，留下八個月大的男孩，走了。家裏的氣氛，可以想象。兒媳婦走了，不光給寇姨留下了獨自帶孩子的身心疲憊，還給小媳婦無形中助長了可以囂張霸氣的資本，如果你對我不好，我也可以赴人後塵。寇姨日子越來越難過，那些養兒防老積穀防飢的奢望，在度日如年的疲於奔命中，日漸被養老防兒的現實所擊碎。雖然家裏蓋起了村裏最漂亮的小洋樓，寇姨老兩口還是決定帶着大孫子到城裏租房而住。
二兒子出外打工去了，他們簡單地帶了些牀板鋪蓋，鍋碗瓢盆就在城邊邊上找了一家單元房住了下來。寇姨不走不要緊，這一走老三兩口子一下子就感覺到了家事的繁忙沉重。感覺寇姨撂下他們一家，到城裏享受清閒去了。不來不說話，一來不是訴苦就是要錢。那點退休工資，除了老兩口的生活房租除外，大孫子上學零花讓老三很是羨慕嫉妒，老大接了班，二兒子的孩子寇姨從頭到尾屬於全包，就剩下老三好像什麼都沒有佔便宜佔到光，恨從心起。
都說母親愛小的，但是寇姨心中牽掛的是那個最難的二兒子。所以，她不放棄任何希望和有希望的線索。自從我去過教堂之後，她和金牧師就開始注意到了我。雖然各有各的想法，但是，事情並沒有按照他們的心思進行。漂亮的寇姨心生倦意，皺紋和白髮悄悄地在她的心頭肆無忌憚地佈局，在那個不經意的早晨就名正言順地掛在了眼角耳邊。
寇姨和孫子就這麼一天天過着，眼看小萌就要初中畢業了。突然有一天，下午飯吃完後，老闆提着馬紮到大門外的樹下去乘涼，竟然從凳子上溜了下來，送到醫院說是中風。幸虧發現得早，不然命都沒了。可憐的寇姨剛剛把孫子養大，又開始伺候老伴。剛開始，手忙腳亂心急如焚。尤其是病重的老伴，比寇姨脾氣還大，動不動就掄起柺杖指指點點。如果孫子不聽話，犟嘴，上去就是一下，沒有輕重。寇姨只能默默流淚，還要揹着老伴。
暑天洗澡，消瘦的寇姨，用盡了全身力氣。一不留神，就會遭到老伴的棍棒拳腳。事後，老伴又會後悔道歉，弄得她哭笑不得。老伴有時候良心發現，就會央求她去買耳環戒指，以彌補年輕時沒有好好優待寇姨。現在把所有的苦和累都留給了孤獨無助的老伴。寇姨從內心感激老伴的這份情誼，但是心酸和苦累只能自己默默的承受。
有次小兒子好不容易來了一趟，空着手，是來借錢的。對他爸爸的生病和身體沒有過問和關注，就跟寇姨不斷地提借錢的事。寇姨的心涼到了腳底，沒有好氣，也不知道如何迴應。雪白的頭髮在秋風中凜凜招展，心中的恨無從說起。因爲從三年前開始，二兒子就開始沒有了音信。沒有人能體諒寇姨作爲母親的心事，就知道索取，索取。皺紋幾乎佈滿了臉龐，連脖子上，手上都明顯長滿了老年斑。
那一年，年剛過，就接到了她老伴去世的消息。我們也爲寇姨長長舒了一口氣，但是在安埋老伴的禮節和費用上，爲了老伴那一點點的撫卹金，老三和岳母一致認爲這點錢該給他們，不顧老伴屍骨未寒，這令寇姨太寒心了。藉着老伴去世的場面，寇姨把所有的委屈和勞累之苦都嚎啕大哭在老伴的靈堂之前。這種悽慘的哭聲裏，散發的全是人情之淡，世態炎涼。二兒子媳婦的孃家有位哥哥是有頭有臉的人物，但是她的孃家人並沒有體諒寇姨的孤苦伶仃，一味地追查老爺子留下的錢財，這讓寇姨怒火中燒。
這還不算最令人難過的，寇姨年輕時做生意，把掙來的錢一部分用來給自己家修房子，另一部分錢給孃家修房子。而且爲了介畔和鄰家打架爭吵，都是寇姨的孩子給擺平的。最後寇姨的父母去世後，也沒有留下字據和遺書。就在寇姨老伴還在世時，寇姨的小弟弟熱情邀請寇姨住到她當年修好的孃家屋裏，他們就從出租屋搬到了孃家。這一棟房子空了好久了，寇姨就稍作收拾，住了進來。兩家人一直都客客氣氣，感情不錯。但是，寇姨老伴去世後不久，寇姨的弟弟變了個人似得，讓寇姨說搬就搬。最後，竟然掐斷了水電，這讓寇姨傷透了心。寇姨百思不得其解，哇涼哇涼的心跌倒了冰點。
在這一段時間，寇姨的大孫子小萌也感覺有點不對勁兒。剛開始，大家都以爲他爺爺去世給孩子壓力過大，沒有人當回事兒。但是，後來她孫子竟然執意不去上學，也不出去耍，成天躺在牀上。寇姨無可奈何，說多了，小萌就會唰地一下從牀上跳到地上，雙拳緊握，要打她的樣子。寇姨嚇壞了，趕緊領着孫子去看醫生，果不其然是精神分裂。
無奈，寇姨傾其所有，帶着孫子到處求醫看病。到後來，城裏的房租越來越貴，寇姨只能打道回府。那天，我在幫寇姨收拾東西時，她竟然孩子似的嗚嗚哭泣。倔強的白髮在冷風中嗚咽，那個少不更事的孫子只能給他帶來勞苦愁煩。還好！寇姨自己的身體幾乎沒有多少毛病，她就像一位英勇的鬥士，在一次次戰鬥中越挫越勇。誠然，在孫子犯病時，她也痛哭流涕，在夜幕的掩護下，她趴在老伴的墳頭捶胸頓足號啕大哭。聽到這些事，我也悲憤交加，但是我一個外人，怎麼好對人家的家務事說動道西。我只能挑寇姨愛聽的、喜悅的事兒講，來開導她安慰她。只要她有事兒，我就會像家人一樣和她交心，赤誠相待。我常常央求她講講他年輕時的故事，雖然她已經給我講過N次了。
寇姨說起年輕時，核桃一般的臉上也會開出羞澀的微笑之花。那是她剛剛認識老伴，那時候她在火車站應該屬於女神級別，五十年代的初中生應該是高文憑了，寇姨長得那麼漂亮，聰明伶俐伶牙俐齒，每次跟車賣東西回來，都有人提醒她老伴：“那麼好看的媳婦，可不能讓她到處跑喲，飛了就再也找不回來了！”她老伴嘿嘿一笑，幾次下來，再也不讓她出去做事了。言語之中，洋溢着濃濃的喜悅之情。人啊！承受力之強，是自己無法想象的。
提起把孩子的戶口轉到農村的事兒，寇姨對世事微妙充滿無限的無奈與好奇。那時候農村戶口多好啊！可以分到糧食，誰就知道後來政策會變呢？現在的寇姨，住在山清水秀的鄉下，擁有獨家獨院的小二層，多年前她的好又轉回來了。因爲他的二兒子回來了，三兒子也孝順多了，孫子的病也好多了，我也成了她的莫逆之交，忘年之交。
七十多歲的寇姨，現在容光煥發，坐在翠竹凜凜的小院裏，曬着太陽，看着門前馬路上車來車往。眯着眼睛，聽着鄰居們摘桔子、拔青菜時的說笑聲抿嘴在笑。：“都會過去的，都會過去的。再難再苦，也會過去的！”她說給自己，也說給這個世界。真應了那句名言：“上帝是微妙的，但他絕無惡意！”
