昨日與荷姐姐一道，從開心龍處拿回葉靜老師散文集《秋天裏的單音節》，很是和夫君炫耀了一番。上次沒有應開心龍的邀請，參與聚會，錯過了葉老師贈書的機會，原以爲會是一個永久的遺憾，不想在短短的時間內，這遺憾就被熱心的柯老師給補回來了。
當我們得到這本書的時候，開心龍說他已拜讀完畢，荷姐姐張大嘴巴表示驚訝，我則表示理解。因爲葉老師的文章，就像是金子一樣。並不是每個人都會擁有金子的，已經擁有的人誰都會視若珍寶，一口氣讀完，那是對葉老師莫名的崇拜與景仰。
理論上支持開心龍，實踐中，我卻與荷姐姐走上了一條路，我們異口同聲地回答：我們要慢慢品味，慢慢學習。
事實上，我是一個很浮躁的人，一篇文章太長，我看不下去。當然，特別好的除外。一本書，很少從頭開始看，往往斬頭去尾，從中獵奇，這是我最大的毛病。
中午，躺在竹躺椅上，翻開葉老師的“單音節”，隨意看到《剝玉米》，遂看了下去，一遍讀完，覺得有意思。兩遍再讀，意味深長，再讀再琢磨，意猶未盡。從中，我看到了其貌不揚的葉老師（姑且讓我這麼說，相對於葉老師的文章來說，葉老師實在不能算一個帥哥，就像我和一個朋友調侃說另一位作家，長的像個豬八戒，怎麼就那樣玉筆生花呢）那不同凡響的筆墨裏，滲透了他多麼高尚的精神境界，還有他踏踏實實的爲人與作文風格。當然，葉老師的文筆之絕，非我拙筆所能形容。
首先，葉老師的文章裏，不乏崇高的境界。文章的第一段裏有這樣的話：“然而跟山叔坐在一起，一邊說話一邊動作，你就覺得一個人要想活得滋潤。不一定非得當總統作將軍，即使是盤腿而坐，保持跟玉米垛子差不多的高度，也就佔盡了季節的風情。”葉老師這段話既是對社會生活的領悟，更是對自己人生的剖白，葉老師來源於鄉土，眷戀於鄉土，葉老師本可以有更好的去處，可是葉老師卻把自己植根在最基層的羣衆當中，葉老師深愛着他的家鄉，葉老師把自己交給他的學生，葉老師願意與我們這些平民百姓常來常往，這就是葉老師，一個偉大的靈魂與普通的身軀結合在一起的葉老師。
其次，葉老師的文章裏，不乏含蓄的情愫。文章的第三段這樣寫着：“父親喝得熏熏的，紅着臉回來的第一句話便是：小孩子應該學會剝玉米。後來我摸清了這句話的來由，父親在山叔家看見他有個女兒，年齡和我相仿，正是個剝玉米的巧手，不但玉米剝得伶俐，人也長得乖巧。後來父親叫我學剝玉米，我的臉就發熱”，在父親的醉言中，葉老師懂得酒後吐真言的道理，所以葉老師硬是摸清了父親此話的由來，在這樣的背景下，葉老師知道這學“剝玉米”的背後，蘊含了父親怎樣的期望，因此，年輕的.葉老師一聽到父親叫自己學剝玉米，臉就發熱，已經是情理之中，雖然，文中沒有直接說明。這就是多情的葉老師。
再次，葉老師的文章中，不乏細緻的描述。文章的第五段說“要想把玉米剝得飛快，首先只須記住一條，那就是沿着玉米的行列，由大頭上去，由小頭下來，手在玉米棒子上走着之字路。儘管右手的拇指摩擦得生疼，甚至起泡，還得堅持着”，如果不是親身經歷，不會有這樣的細緻描述，這說明什麼呢？說明葉老師的作品都是來源於生活。在葉老師的文章中，我們看到的是一幅幅真實的生活畫面，一個個活生生的有血有肉的人，我們很難看到那些無病呻吟的章節，我們也基本遇不到那些晦澀得要翻江倒海查字典的字詞句。這就是真實的葉老師。
第四，葉老師的文章中，不乏普通的真情。文章第六段有“山叔老得真快，額上臉上都像犁得很深的地壟溝。他眯着眼睛偎在秋陽下，以拉家常的口氣跟我說：我家丫頭一定要找一個有出息的人。說過了那句話，山叔就從我的感激裏走遠了，直到他走進對面荒山上的一座黃土堆裏”，從這一小段話語裏，我們可以看出，葉老師有着平常人一樣的真情實感，葉老師事實上也不是一個神，他就生活在我們中間，葉老師對人生的感悟超過我們每一個人，葉老師對山叔的感激與懷念，是那樣的刻骨銘心，那一段話的結尾，我們可以看出葉老師深深的感傷。這就是人情更甚於才情的葉老師。
第五，葉老師的文章，不乏抽象與朦朧。文章第七段：“母親告訴我，沒有山叔，可能就沒有你現在的這份工作，就沒有你印在報紙上的哪些詩和作文……山叔在他的那抷土丘下，默默地受着我的怨憤，一直到我的孩子長到他外孫腰高的時候”，從這一段中可以看出，山叔的女兒終沒有與葉老師結緣，可是，我不明白的一點是，山叔激勵了葉老師，葉老師沒有聚他的女兒，這已經有些對不起山叔了，可無辜的山叔怎麼又會受着葉老師的怨憤呢？爲什麼葉老師會對山叔有怨憤呢？難道是山叔不願意把女兒嫁給葉老師？
不知是我的愚鈍，還是葉老師故意留下的懸念，帶着這一絲絲的遺憾。我在學習《剝玉米》的同時，總算與葉老師走近了一點點，雖然我們之間距離還很遠，遠得我對葉老師望塵莫及。
