很早就想寫這篇文章，就是不知道怎麼下筆，這次兒子貴貴生病住院，是病毒性感冒，可能是氣溫時高時低造成的，稍不注意就感冒了，貴貴系扁桃體發炎，又涼到了胃，喉嚨里長了很多刺，高燒一直不退，嚴重時一天暈過去了三次，他的喉嚨和嘴都燒爛了，老婆翠英嚇得直哭，兒子住院一個多星期了，還是不見好轉，高燒時而退了，時而又燒上去了，讓人好揪心。
誰料老婆本來就是腰間盤突出(骨質增生)，不能長時間站立和走動，很多時候不是躺在沙發上就是睡在牀上，不能上班，還要經常吃藥，抓一次藥就要幾百元，家裏爲她治病欠下了十多萬元，兒子還沒好，她的右腿又痛，不能走路，躺在牀上連身都翻不了，真是福不雙至，禍不單行。我象被抽筋卸骨一般，渾身一點力氣也沒有，頭直髮懵，簡直要暈過去了，我象擔負了千鈞重擔，舉步維艱，不知道自己還能撐多久，還能不能抗下去，壓得我喘不過氣來。
我和翠英是二婚，她的前夫就是因她腰間盤突出長病不起，很有癱瘓在牀的危險，而且醫治又要花費很多錢，兩夫妻難免拌嘴，進而就離婚，大兒子十九歲跟了前夫，小兒子八歲跟了翠英，她病稍微好些還能賣點雞蛋、菜油、米做點小生意，但是站久了或背重了點腰病就犯了。
在5月8日，父親又突然發病，突然之間連坐都坐不穩，送到青神縣人民醫院後，醫生說是慢性腦淤血，父親一度患有高血壓，在醫院住了半個多月的院，身體越來越差，醫生說是晚期了，叫放棄治療，我們只好把他接回河壩子，叫河壩子醫院的護士到家裏爲父親輸液，十來天后，護士都不願輸液了，一個星期之後，父親病逝了，那段時間一度讓我震撼、心碎，眼睜睜的看着父親病逝，他一直都有強烈的生存願望，在入院第二天就想下地走路，但是，他連腳都挪不動，站都站不穩，只好又回牀上去躺着，我們無奈的看着他一天天的瘦下去，最明顯的是他的臉，瘦得只剩一層皮，出氣時哪皮被吹起，鼓得象氣球，吸氣時那皮縮過兩排牙之間，他的眼睛一天天凹下去，一天天的變小，眼光一天天變暗，眼皮耷拉下來，幾乎要把眼睛遮蓋住，太陽穴和眼骨越來越棱角嶙峋，最後一兩天呼吸越來越困難，呼吸起來胸內如陣陣雷鳴，肚子急劇的起伏，眼睛裏有層發白的膜似的東出，叫他時他只能扭頭看着難，張着嘴呼呼呼的呼吸，讓人好替他難受。
最要命的是父親的腦子裏一直很清醒，一點都沒糊塗，他還對四姐說，要是醫不好就送他進城(青神)去醫嘛。有一次我去看他，他把臉扭向窗戶，窗邊有根竹杆，竹杆上邊有個晾衣架，那是爲方便給父親輸液而放的。哪一刻我的心都碎了，如果不欠十多萬元的賬，我真想一直爲父親輸液，護士不輸液，我自學也會給父親輸液，讓他能拖久點，直到再也不能拖，看着父親躺在牀上，右手右腿不能動，左手環抱頭，把左腿屈膝立起，那樣子象很悠閒享受，真希望父親長命百歲，多多享受生活享受生命。
在父親生病的日子裏，我腦子裏全是父親的愛，我的家是在河壩子鎮黃鶯嶺村6組，那兒叫大亂石，東邊是馬鞍山，後邊是涼山坪，前面叫王漢青的山，西邊是雙碑兒灣，我的家是在一個大瓦房的'右下角，那個大瓦房曾同時住過七八家人，父親給我的印象是沉默寡言，能挑擡，挑糞上涼山坪，他曾在張家山管理過代銷店，要從河壩子挑貨到張家山，一路要經過狹朝口、大對口坡、小對口坡，有十多裏山路，扁擔前頭掛個水壺，肩頭搭張帕子，累了就把貨放在地上，把扁擔搭在貨上，人就坐在扁擔上，他洗澡時總叫我幫他搓背，他肩上有個雞蛋那麼大的肉疙瘩，我小時候他趕河壩子總會買巴(餅子)和糖(水果糖)，有麻花，小時候我一着涼就會耳朵痛，常去石家口張樹軍那裏看病，有時去河壩子衛生院看，有時去青神看，父親總會和我去下館子(進飯店吃飯)，他就會給我說回去別給媽媽說。
我的母親在我九歲時去世，那時父親也五十多快六十歲了，哥哥姐姐們各自成家立業，是父親一個人含辛茹苦把我和七妹拉扯大，供我讀書到職高，那時他們那一代就賣些竹子、樹子，賣點生薑、蒜什麼的，有的去水竹林撿竹丫子扎掃帚，半夜三更起牀挑到烏拋灣、仁壽、周坡、柳聖、永壽、高臺這些場鎮去賣，幾十上百里的路，要能在天亮前趕到，賣了東西捨不得去飯店吃飯，我隨身帶兩片烙餅，去飯店要碗米湯，吃一口烙餅喝口水，很多人太節約辛勞而不到五十歲就去世了。
……
父親越來來衰老，我卻一直在外邊打工，他一直瘦瘦的，模樣沒怎麼變，只是不能做活了，之後就走路不行，他有高血壓，我們就給他吃降壓藥，去年底今年初才發現他吃飯時掉筷子，說話咕噥咕噥的聽不清，哥把他接到成都去，那曉得一下子患病，一患病就是晚期。
父親肯定是帶着遺撼和不甘去世的，他一直一直想活下去，讓我束手無措，我心想他就是倒牀一兩年我們也照顧他，只要能儘量延續他的生命。
願父親在九泉之下安息，願翠英母子早曰康復，我們一家人能平平安安、和和睦睦的生活，早日度過難關。
