坐在溪邊長長的石凳上，聽風聲。秋風蕩來，滿溪飄着桂花瓣，小溪載着點點黃色的香，慢慢地，慢慢越去越寬，越去越遙遠。我喜歡這個慢節奏和這個沒有結局的畫面，在這裏，人的所有心思似乎都能找到寄託的位置，眼前的一切都與心情呼應。
然而我聽到的不是聲音，而是內容，是一串串與我心緒有關的漢字。也許就是回憶、失落、愧疚、期待；當然還有內心那些不便啓齒的清愁罷。此刻這一切都藉着靜靜的風、悄悄的落花瓣泛着淡淡的香。
我設想，如果我能回到很久以前那一個字都不認識的空白處，我將用怎樣的方式來描繪這麼淡定的歡樂和沮喪。也許拿着繡繃、綵線坐在秋季的窗邊，也許清清嗓音唱支山歌響徹邊城，也許的抑或變作一夜幽夢醒在日出時分，抑或化作一抹淚痕風乾在微笑的臉龐，抑或，抑或幻作一隻孤雁倦飛在雲際，在天邊。
我失望了，我聽不到自然裏純粹的聲音。不管這秋風多麼悅耳，它都是隨着我的經歷而改換節奏，是我坐在這溫柔的溪邊，淡看落花流水，歷數春夏秋冬，不堪美好流逝的心境的緣故。
一對年輕的伴侶，肆意地坐在我的身邊，同一條石凳上，男的向小溪扔去一個石子，女的`伸出雙手接着落花，竊竊私語之後，突然起身，憤怒地各奔東西。這個桂花飄香的八月，你又做錯了什麼？！憑什麼，在這樣的光陰裏他們那麼任性和隨意。
今天的同學聚會中突然聽到你離婚的消息。我因此獨自來到這條小溪邊，看桂花落下的遲疑，聽香氣瀰漫的風聲中，是否也夾着嘆息。你重新回到了單身年代，我想你一定累了，可能是選擇了一種真正的純白，一種不要言語不要文字的獨白，在那裏你也許真的可以享受一個字不認識的安寧。
當你的心地如一張白白的紙張一樣純潔無暇時，當你看着我在文字的內容中憂鬱和掙扎時，也許你會孤傲地對我笑。面對你的沉默，我必然會將書裏的情懷向你逐一訴說，包括秋蟲的哀鳴，落花的惆悵，以及我在秋天裏讓風吹亂長髮的流浪。
在我的書裏，有幾頁無字的空白，據說這樣的純白便是佛心般的胸懷，是芸芸衆生無言的心海，是情緣不再而永恆的愛，因此，我此時此刻必然坐在這邊城，這溪旁，看花謝、花飛。
