迢迢牽牛星
迢迢牽牛星，皎皎河漢女。
纖纖擢素手，札札弄機杼。
終日不成章，泣涕零如雨。
河漢清且淺，相去復幾許？
盈盈一水間，脈脈不得語。
[譯文]
牽牛星啊相隔得那樣遙遠，銀河那邊潔白的織女盼你。
她擺動着細長柔軟的手兒，梭兒札札不停地穿過布機。
整日整夜她織不成一段布，相思眼淚如雨珠點點滴滴。
銀河流水清清亮亮可以見底，織女牛郎就相隔這點點距離。
可正是那清亮的一水之隔，彼此相望不語聚不到一起。
牽牛和織女本是兩個星宿的名稱。牽牛星即'河鼓二'，在銀河東。織女星又稱'天孫'，在銀河西，與牽牛相對。在中國關天牽牛和織女的民間故事起源很早。《詩·小雅·大東》已經寫到了牽牛和織女，但還只是作爲兩顆星來寫的。《春秋元命苞》和《淮南子·ㄈ真》開始說織女是神女。而在曹丕的《燕歌行》，曹植的《洛神賦》和《九詠》裏，牽牛和織女已成爲夫婦了。曹植《九詠》曰：'牽牛爲夫，織女爲婦。織女牽牛之星各處河鼓之旁，七月七日乃得一會。'這是當時最明確的記載。《古詩十九首》中的這首《迢迢牽牛星》寫牽牛織女夫婦的離隔，它的時代在東漢後期，略早於曹丕和曹植。將這首詩和曹氏兄弟的作品加以對照，可以看出，在東漢末年到魏這段時間裏，牽牛和織女的故事大概已經定型了。
此詩寫天上一對夫婦牽牛和織女，視點卻在地上，是以第三者的眼睛觀察他們夫婦的離別之苦。開關兩句分別從兩處落筆，言牽牛曰'迢迢'，狀織女曰'皎皎'。迢迢、皎皎互文見義，不可執着。牽牛何嘗不皎皎，織女又何嘗不迢迢呢？他們都是那樣的遙遠，又是那樣的明亮。但以迢迢屬之牽牛，則很容易讓人聯想到遠在他鄉的遊子，而以皎皎屬之織女，則很容易讓人聯想到女性的美。如此說來，似乎又不能互換了。如果因爲是互文，而改爲'皎皎牽牛星，迢迢河漢女'，其意趣就減去了一半。詩歌語言的微妙於此可見一斑。稱織女爲'河漢女'是爲了湊成三個音節，而又避免用'織女星'在三字。上句已用了'牽牛星'，下句再說'織女星'，既不押韻，又顯得單調。'河漢女'就活脫多了。'河漢女'的`意思是銀河邊上的那個女子，這說法更容易讓人聯想到一個真實的女人，而忽略了她本是一顆星。不知作者寫詩時是否有這番苦心，反正寫法不同，藝術效果亦迥異。總之，'迢迢牽牛星，皎皎河漢女'這十個字的安排，可以說是最巧妙的安排而又具有最渾成的效果。
以下四句專就織女這一方面來寫，說她雖然整天在織，卻織不成匹，因爲她心賓牛悲傷不已。'纖纖擢素手'意謂擢纖纖之素手，爲了和下句'札札弄機杼'對仗，而改變了句子的結構。'擢'者，引也，抽也，接近伸出的意思。'札札'是機杼之聲。'杼'是織布機上的梭子。詩人在這裏用了一個'弄'字。《詩經·小雅·斯干》：'乃生女子，載弄之瓦（紡霪）。'這弄字是玩、戲的意思。織女雖然伸出素手，但無心於機織，只是撫弄着機杼，泣涕如雨水一樣滴下來。'終日不成章'化用《詩經·大東》語意：'肀酥女，終日七襄。雖則七襄，不成報章。”
最後四句是詩人的慨嘆：'河漢清且淺，相去復幾許？盈盈一水間，脈脈不得語。'那阻隔了牽牛和織女的銀河既清且淺，牽牛與織女相去也並不遠，雖只一水之隔卻相視而不得語也。'盈盈'或解釋爲形容水之清淺，恐不確。'盈盈'不是形容水，字和下句的'脈脈'都是形容織女。《文選》六臣注：'盈盈，端麗貌。'是確切的。人多以爲'盈盈'既置於'一水'之前，必是形容水的。但盈的本意是滿溢，如果是形容水，那麼也應該是形容水的充盈，而不是形容水的清淺。把盈盈解釋爲清淺是受了上文'河水清且淺'的影響，並不是盈盈的本意。《文選》中出現'盈盈'除了這首詩外，還有'盈盈樓上女，皎皎當窗牖'。亦見於《古詩十九首》。李善注：'《廣雅》曰：'贏，容也。'盈與贏同，古字通。'這是形容女子儀態之美好，所以五臣注引申爲'端麗'。又漢樂府《陌上桑》：'盈盈公府步，冉冉府中趨。'也是形容人的儀態。織女既被稱爲河漢女，則其儀容之美好亦映現於河漢之間，這就是'盈盈一水間'的意思。'脈脈'，李善注：《爾雅》曰'脈，相視也。'郭璞曰：'脈脈謂相視貌也。'''脈脈不得語'是說河漢雖然清淺，但織女與牽牛隻能脈脈相視而不得語。
