渡漢江·李頻註釋

【作品簡介】

《渡漢江》由李頻創作,被選入《唐詩三百首》。《渡漢江》的作者存有爭議,有人認爲是與李頻同時期的大詩人宋之問(字延清,一名少連)所作。這是久離家鄉而返歸途中所寫的抒情詩。詩意在寫思鄉情切,但卻正意反說。寫愈近家鄉,愈不敢問及家鄉消息,擔心聽到環的消息,而傷了好的願望。語極淺近,意頗深邃;描摹心理,熨貼入微;不事造作,自然至美。 更多唐詩欣賞敬請關注“”的唐詩三百首欄目。

【原文】

渡漢江

作者:李頻

嶺外音書絕,經冬復立春。

近鄉情更怯,不敢問來人。

【註解】

1、嶺外:大庾嶺之外,就是廣東。

【韻譯】

久在嶺南居住,家鄉音訊全無;經歷一個寒冬,又到立春時候。

距離家鄉越近,心中越發不安;遇人不敢相問,唯恐消息不祥。

【翻譯】

我離開家鄉到了五嶺之外,經過了一個冬天,又到了春天。因爲交通不便,我和家人沒有聯繫,已經很長時間了。現在我渡過漢江趕回家鄉去,怎知離家越近,心情就越緊張。因爲怕傷了美好願望,以致遇到同鄉,也不敢打聽家鄉情況。

【評析】

漢江即漢水,長江最長的支流。源出陝西,經湖北而入長江。詩人久居嶺外蠻荒之地,故鄉的消息無從得知,如今渡過漢水漸近家鄉,心情自是又喜又憂。於是忐忑不安的詩人寫下了這首情致真切的五絕——

“五嶺之外,家書斷絕,故鄉音空信渺;冬去春來,年復一年,終於熬到今天。漢江已渡,鄉園漸近,卻愈加忐忑不安;人來人去,鄉音未變,卻不敢上前打探……”

詩人前兩句追敘久居嶺外的情況:“嶺外”,即五嶺之外的嶺南,現在的廣東、廣西一帶;“音書絕”,音訊隔絕。詩人被貶蠻荒之地,此一苦;故鄉音空信渺、家人境況未知,此二苦;在仕途失意孤苦無望、心憂家人牽腸掛肚的情況下捱過一個又一個春夏秋冬,此三苦。層層遞進,三苦疊加,將詩人謫居蠻荒時那種與世隔絕的處境,失去任何精神慰藉的生活情景,以及度日如年、難以忍受的精神痛苦,鮮明地呈現了出來。“斷”、“復”二字,看似平平道出,實則是詩人在“痛苦嚐盡”之後的辛酸語。仔細體味就會發現,“斷”的何止是家鄉的音訊、“復”的又何止是時間的冬春?詩人所有美好的希望、所有華年的回憶、所有情感的皈依,似乎都斷了。詩人日復一日、年復一年,反反覆覆咀嚼的只是無盡的孤獨與淒涼。更多唐詩欣賞敬請關注“”的唐詩三百首欄目。

後兩句抒寫矛盾的心情:按照常情,這兩句似乎應該寫成“近鄉情更切,急欲問來人”,作者筆下所寫的卻完全出乎常情:“近鄉情更怯,不敢問來人。”仔細尋味,又覺得只有這樣,才合乎前兩句所揭示的“規定情景”。因爲作者貶居嶺外,又長期接不到家人的任何音訊,一方面固然日夜在思念家人,另一方面又時刻擔心家人的命運,怕他們由於自己的牽累或其他原因遭到不幸。“音書斷”的時間越長,這種思念和擔心也越向兩極發展,形成既切盼音書,又怕音書到來的矛盾心理狀態。這種矛盾心理,特別是渡過漢江,接近家鄉之後,有了進一步的戲劇性發展:原先的擔心、憂慮和模糊的不祥預感,此刻似乎馬上就會被路上所遇到的某個熟人所證實,變成活生生的殘酷現實;而長期來夢寐以求的與家人團聚的願望則立即會被無情的現實所粉碎。因此,“情更切”變成了“情更怯”,“急欲問”變成了“不敢問”。這是在“嶺外音書斷”這種特殊情況下心理矛盾發展的必然。透過“情更怯”與“不敢問”,我們可以強烈感觸到詩人此際強自抑制的急切願望和由此造成的精神痛苦。這種“以反常之筆抒寫深情”的方法,後來被杜甫用在了“反畏消息來,寸心亦何有”(《述懷》)中,情致深婉,耐人咀嚼。所以明代的鐘惺在《唐詩歸》中評論此詩:“實歷苦境,皆以反說,意又深一層。”

全詩語極淺近,意頗深邃;描摹心理,熨貼入微;不事造作,自然至美。詩人把欲聽、盼聽而又怕聽和欲見、急見而又怕見的微妙心情表現得真切感人,是思鄉之作中引人共鳴、倍受推崇的經典佳作!

這首詩的作者存有爭議,有人認爲是與李頻同時期的大詩人宋之問(字延清,一名少連)所作。但鑑於宋之問人品的缺陷——他不僅以自己的巧思文才取幸武則天、扈從武則天朝會遊豫,而且還奉承武后近幸的媚臣外戚宴樂優遊,自感“志事僅得,形骸兩忘。”——餘寧願將此詩的“版權”歸於李頻,阿諛奉承、沉溺浮華、人格墮落之徒,豈能享此殊榮哉!

在現實生活中,很多人其實都有類似的體驗:越是關心,越是不敢去關詢。因爲真實的情形常會和自己的一廂情願相反,與其早一點知道,還不如再等等。也許,詩人的“怯”,不僅僅是怕自己對家人的種種不幸揣測被無情的現實印證,還有怕自己遭遇的種種苦楚在家人的殷勤追問下難以啓齒吧……如今通訊發達,手機幾乎是人手一部,互通音訊早已不成問題了,這當然是時代進步科技發展給我們帶來的便利。然而,這也將我們“書斷情怯”的細膩、悱惻的鄉愁給淡化、消解了。一旦抹煞了時空的距離,思念就少了一份懷想的餘地而變得不再那麼哀傷而美麗了。嗚呼!“近鄉情怯怕問人”的情懷,恐成絕響矣!

【點評】

這首詩是宋之問(此詩作者一說是李頻,此從上海辭書出版社的《唐詩鑑賞辭典》)從瀧州(今廣東羅定縣)貶所逃歸,途經漢江(指襄陽附近的一段漢水)時寫的一首詩。詩意在寫思鄉情切,但卻正意反說,寫愈近家鄉,愈不敢問及家鄉消息,擔心聽到壞的消息,而傷了好的願望。語極淺近,意頗深邃;描摹心理,熨貼入微;不事造作,自然至美。

前兩句追敘貶居嶺南的情況。貶斥蠻荒,本就夠悲苦的了,何況又和家人音訊隔絕,彼此未卜存亡,更何況又是在這種情況下經冬歷春,捱過漫長的時間。作者沒有平列空間的懸隔、音書的斷絕、時間的久遠這三層意思,而是依次層遞,逐步加以展示,這就強化和加深了貶居遐荒期間孤孑、苦悶的感情,和對家鄉、親人的思念。“斷”字“復”字,似不着力,卻很見作意。作者困居貶所時那種與世隔絕的處境,失去任何精神慰藉的生活情景,以及度日如年、難以忍受的精神痛苦,都歷歷可見,鮮明可觸。這兩句平平敘起,從容承接,沒有什麼驚人之筆,往往容易爲讀者輕易放過。其實,它在全篇中的地位、作用很重要。有了這個背景,下兩句出色的抒情才字字有根。

宋之問的家鄉一說在汾州(今山西汾陽附近),一說在弘農(今河南靈寶西南),離詩中的“漢江”都比較遠。所謂“近鄉”,只是從心理習慣而言,正像今天家居北京的人,一過了黃河就感到“近鄉”一樣(宋之問這次也並未逃歸家鄉,而是匿居洛陽)。按照常情,這兩句似乎應該寫成“近鄉情更切,急欲問來人”,作者筆下所寫的卻完全出乎常情:“近鄉情更怯,不敢問來人。”仔細尋味,又覺得只有這樣,才合乎前兩句所揭示的“規定情景”。因爲作者貶居嶺外,又長期接不到家人的任何音訊,一方面固然日夜在思念家人,另一方面又時刻擔心家人的命運,怕他們由於自己的牽累或其他原因遭到不幸。“音書斷”“復歷春”這種思念隨着擔心同時的到來,形成急切盼回家,又怕到家裏的矛盾心理狀態。這種矛盾心理,在由貶所逃歸的路上,特別是渡過漢江,接近家鄉之後,有了進一步的戲劇性發展:原先的擔心、憂慮和模糊的不祥預感,此刻似乎馬上就會被路上所遇到的某個熟人所證實,變成活生生的殘酷現實;而長期來夢寐以求的與家人團聚的願望則立即會被無情的現實所粉碎。因此,“情更切”變成了“情更怯”,“急欲問”變成了“不敢問”。這是在“嶺外音書斷”這種特殊情況下心理矛盾發展的必然。透過“情更怯”與“不敢問”,讀者可以強烈感觸到詩人此際強自抑制的急切願望和由此造成的精神痛苦。這種抒寫,是真切、富於情致和耐人咀嚼的。

宋之問這次被貶瀧州,是因爲他媚附武后的`男寵張易之,可以說罪有應得。但這首詩的讀者,卻往往引起感情上的某種共鳴。其中一個重要的原因,是作者在表達思想感情時,已經捨去了一切與自己的特殊經歷、特殊身份有關的生活素材,所表現的僅僅是一個長期客居異鄉、久無家中音信的人,在行近家鄉時所產生的一種特殊心理狀態。而這種心理感情,卻具有極大的典型性和普遍性。形象大於思維的現象,似乎往往和作品的典型性、概括性聯結在一起。這首詩便是一例。人們愛拿杜甫《述懷》中的詩句“自寄一封書,今已十月後。反畏消息來,寸心亦何有!”和這首詩作類比,這正說明性質很不相同的感情,有時可以用類似方式來表現,而它們所概括的客觀生活內容可以是不相上下的。更多唐詩欣賞敬請關注“”的唐詩三百首欄目。

【作者介紹:李頻】

李頻(818—876),字德新,唐壽昌長林西山人。幼讀詩書,博覽強記,領悟頗多。唐大中元年(847),壽昌縣令穆君遊靈棲洞,即景吟詩:“一徑入雙崖,初疑有幾家。行窮人不見,坐久日空斜”。得此四句後稍頓未續。時李頻從行,續吟:“石上生靈筍,池中落異花。終須結茅屋,到此學餐霞。”穆君大爲讚賞。但此詩根據史學家考證是李頻本人所作。

李頻一生詩作甚多,大多散佚。宋嘉熙三年(1239),金華人王野任建州太守,於京城書肆中得李詩195篇,輯爲《梨嶽詩集》,併爲之序。《全唐詩》載李詩208首。歷代評李詩“清新警拔”、“清逸精深”。

李頻著作有《梨嶽集》一卷,附錄一卷。清代建安人鄭修樓曾有詩讚曰:“千載嫡仙攜手笑,李家天上兩詩人”。把李頻和李白並舉。《湘口送友人》是李頻的代表作之一,受到歷代詩家的好評。

李頻的故鄉壽昌河南建有都官祠,故居石門塘有梨山古廟。1988年李頻誕辰1170年之際,由縣歷史學會發起,有關部門集資在靈棲洞風景區建“梨嶽亭”,立李頻紀念碑,讓前來靈棲洞遊覽的遊人都能瞭解李頻的事蹟。

【作者介紹:宋之問】

宋之問,字延清,一名少連,汾州(今山西汾陽市)人。一說虢州弘農(今河南靈寶縣)人。初唐時期的著名詩人。

宋之問約生於唐高宗顯慶元年( 656年~712年),並沒有顯赫的門第家世。父親宋令文起自鄉閭,矢志於學,交友重義,“比德同道。理閫探索詞源論討”,多才多藝,不僅“富文辭,且工書,有力絕人,世稱三絕。”唐高宗時做到左驍衛郎將和校理圖書舊籍的東臺詳正學士,饒著聲譽。在父親的影響下,宋之問和弟弟宋之悌,宋之遜自幼勤奮好學,各得父之一絕;宋之悌驍勇過人,宋之遜精於草隸,宋之問則工專文詞,成當時佳話美談。上元二年( 675年),長得身材高昂、儀表堂堂的宋之問進士及第,登臨“龍門”,踏上了仕進正途。

宋之問春風得意之日,已是武則後實際把握朝政之時。武后承應“貞觀”,勵精圖治,選拔人才,不拘一格,宋之問以才名與楊炯被召分直內文學館,不久出授洛州(今河南洛陽市東北)參軍。永隆二年( 681年),又與楊炯同入崇文館充學士。天授元年( 690年)秋,武后稱帝,改國號爲周,敕召宋之問與楊炯分直於洛陽西入閣。15年間,宋之問很快由從九品殿中內教躋身五品學士,爲時人欽慕。唐朝學士之職,以文學言語被天子顧問,出入侍從,禮遇尤寵。家世低微的宋之問以此更是感恩耀榮,視爲得秩於祿的捷徑與保障。他在《奉敕從太平公主遊九龍潭尋宴安平王別序》中說:“下官少懷微尚,早事靈丘,踐疇昔之桃源,留不能去;攀君王之桂樹,情可何之。”典型地表白了他的這種心態。武后雅好文詞樂章,宋之問巧思文華取幸。一次遊洛陽龍門,武后命羣臣賦詩,左史東方虯詩先成,武后賞賜錦袍。及宋之問《龍門應制》詩成奉上,“文理兼美,左右稱善”武后奪東方虯錦袍轉賜給他。這樣的予奪,既反映了武后對靡麗頌德詩風的提倡,也表現了宋之問這時的創作方向,對他的聲名和地位都有很大的影響。武周時期,宋之問不僅扈從武后朝會遊豫,而且奉承武后近幸的媚臣外戚宴樂優遊,自感“志事僅得,形骸兩忘。”這樣的追求和生活使他逐漸沉溺和墮落,並自覺不自覺地陷入了統治集團內部爭權奪利的政治漩渦之中。

宋之問在武后晚年先後轉任尚書監丞、左奉宸內供奉,武后媚臣張易之、張昌宗兄弟“雅愛其才”,召他與好友杜審言、閻朝隱、沈佺期、王無競、尹元凱及李適、富嘉謨、劉允濟等文士預修。宋之問與閻士隱等多代工張賦篇入集,傾心媚附。書成,於長安二年( 703年)遷司禮主簿。神龍元年( 705年)正月,宰相張柬之與太子典膳郎王同皎等逼武后退位,誅殺二張,迎立唐中宗,宋之問與杜審言等友皆遭貶謫。宋之問貶瀧州(今廣東羅定縣)參軍,諸事艱難,慕念昔榮,次年春便祕密逃還洛陽,探知友人張伸之與王同皎等媒誅宰相武三思(時張柬之被貶),後使人告密,擢任鴻臚主簿,“由是深爲義士所譏”。景龍元年( 707年)七月,太子殺武三思父子後死事,宋之問上表歌頌武氏父子功德,請造唐中宗神武頌碑,探獲賞識,於次年遷考功員外郎,並與杜審言、武平一、沈佺期、閻朝隱等首選修文館直學士,“及典舉,引拔後進,多知名者。”其時朝廷朋黨爭立,由於他傾附安樂公主,遭太平公主忌恨,進言中宗.於景龍三年( 7O9年)將他下遷越州(今浙江紹興市)長史。

唐中宗年間的政治動盪及個人寵辱無常的經歷,使宋之問感觸良深,而由朽爛陳腐的宮廷來到清新秀麗的水鄉,也使他開始滌淨心靈,境界昇華。他在越州寫的《祭禹廟文》,在真誠歌頌了大禹治水、救災拯民的千古聖德之後寫道:“先王爲心,享是明德。後之從政,忌斯好佞。酌鏡水而勵清,援竹箭以自直;謁上帝之休佑,期下人之蘇息。”反映了這種思想情感上的轉變。因此,他在越州登山涉險,訪察民生,“頗自力爲政”詩歌創作也開始轉入了健康清新的軌道,“流佈京師,人人傳諷。”但是,就在宋之問開始走上“新生”之路的時候,又一次宮廷政變將他逼上了絕境。景雲元年( 710年)六月,臨海郡王李隆基與太平公主誅殺韋后和安樂公主,擁立唐睿宗,以宋之問嘗附二張及武三思詔流欽州(今廣西欽州市東北),後以赦改桂州。先天元年( 712年)八月,唐玄宗李隆基即位後,宋之問被賜死於徙所,結束了最後的人生旅程。

宋之問政治上無足稱道,品行也多有可譏,但卻是知名當世的詩人。由於宮廷詩人的侷限,代筆捉刀的束囿,志向理想的低淺,他的詩文不少是歌頌功德、粉飾太平、浮華空泛之作,但隨着顛簸人生,接觸社會,歷練生活,他也創作了一些好的作品,令人耳目一新。他在楊炯死後寫的《祭楊盈川文》,採用四四制式,字字有聲,句句華歆,內容言簡辭切,悲涼真摯,催人淚下,與他代筆寫的《爲宗尚書祭樑宣王文》、《爲宗尚書兄弟祭魯忠王文》等相比,文華情感,殊若天壤。

【英漢對照】

渡漢江

李頻

嶺外音書絕, 經冬復立春。

近鄉情更怯, 不敢問來人。

CROSSING THE HAN RIVER

Li Pin

Away from home, I was longing for news

Winter after winter, spring after spring.

Now, nearing my village, meeting people,

I dare not ask a single question.