大凡當過兵的人，對冬天都特別敏感，因爲這是個離別的季節。這個季節，無數來自五湖四海滿服役期的老兵都即將脫下心愛的軍裝，迴歸到五湖四海，正所謂鐵打的營盤流水的兵。這更是一個充滿感傷的季節，因爲在這個季節裏，年輕的戰士們不想離別，卻終歸要說再見，平時從不輕易落下的眼淚，卻變得那麼情不自禁，我知道，其實大家是割捨不下那份同生共死、親如兄弟的戰友感情。
轉眼之間，我的軍旅生涯已進入了第十個年頭，每年我都在“送戰友，踏征程，默默無語兩眼淚，耳邊響起駝鈴聲……”的歌聲裏，將一批批情同手足的老兵送上歸鄉的列車，在相互擁抱、彼此祝福後流下一串酸澀的眼淚。當這個冬天不可抗拒的來臨時，一幅幅難忘的畫面，一張張可愛的臉蛋便漸漸在我的心裏清晰起來，可最難忘的，卻要數我當新兵那年送老兵了。
記得那年我在武警瀘州市支隊瀘縣中隊當新兵，主要負責看守所的外圍武裝警戒任務。從到中隊開始，我們新兵便開始了艱苦的軍事訓練，加之又擔負着極其繁重的固定目標執勤和臨時勤務，以至於忘記了歲月更替。當中隊滿服役期的老兵開始集體請假外出購物，營區的綠化帶裏插上五顏六色的彩旗的時候，我才感覺到老兵退伍的日子來臨了。
退伍前一天，中隊熱鬧非凡，掛橫幅、貼標語、練鑼鼓，我們忙得不亦樂乎，音箱裏播放的軍旅歌曲響徹營區上空，一派喜慶的氛圍，甚至連平時對我們要求極爲嚴格，不苟言笑的一班長也都露出了微笑。許多老兵這兒看看，那兒摸摸，眼睛裏充滿了不捨，有幾個老兵還拿着鋤頭去了菜地，將菜地的土又重新鬆了一遍。其實那片菜地不大，不久前才搞過一次勞動。
宣佈完退伍命令，就到了會餐時間。幾句簡單的話語過後，便伴隨着此起彼伏的呼喊聲相互敬酒了。領導們說感謝你們爲駐地的安全穩定作出的犧牲，爲中隊建設付出的心血和汗水，歡迎大家再回第二故鄉、再回中隊看看；老兵們則說感謝領導的關心和培養，回家後一定好好幹。看着這熱鬧的場面，我只顧自己吃菜，因爲我從沒喝過酒。不曾想，一班長徑直走了過來，坐到我的身邊，一隻手搭在我的肩上：“勝強，我們倆喝一杯。”看着平時威嚴的班長臉帶笑容，我趕忙站了起來：“報告班長，我不會喝酒。”班長聽完後哈哈大笑：“咱當兵的哪有不會喝酒的，班長要走了都不敬我一杯？”沒辦法，我只有硬着頭皮喝下了一小杯白酒，瞬間感覺喉嚨火辣辣地痛。隨着軍齡的增長，而今老班長的模樣早已變得模糊，但他那雙溫暖有力的大手卻彷彿還停留在我的肩上，那溫情的話語、迷人的笑容彷彿烙在我的`心上，至今想起仍記憶猶新。
那晚，老兵們都喝醉了，他們不停地說話，時而哈哈大笑，時而抱頭痛哭，時而又高聲歌唱。第二天早上，天還沒有亮，老兵們便早早地起來了，穿着一身乾淨整潔的迷彩服，胸前彆着一朵印有“退伍光榮”字樣的大紅花，拿着打掃工具將營區衛生打掃得乾乾淨淨。
終於要走了。我們默默地立在營門的兩側，老兵們提着行李慢慢地走了過來，不少老兵轉過頭左顧右盼，彷彿在尋找什麼。每走到一個留隊戰友的面前，他們便停下來，握手、擁抱、敬禮，這一切都在悄無聲息地進行，沒有一個人說話，空氣彷彿凝固了。當一位老兵握着我的手時，我透過昏暗的燈光看到了他滿臉眼淚，那一刻，我的心猛地爲之一震，相聚的點點滴滴開始在我腦海裏不停閃現：是誰晚上起來爲你掖被子？是老兵；是誰不厭其煩地教你軍事動作？是老兵；是誰告訴你軍人在受傷時要挺着，在苦難面前要堅持？是老兵；是誰陪你執第一次勤，站第一班哨？還是老兵。“老兵，你別走……”隊伍不知誰大喊了一聲，瞬間便打破了黎明的寧靜。大家突然咧開嘴巴，要走的、送行的全都緊緊地擁抱在一起，久久不願分開。鞭炮聲、鑼鼓聲、哭喊聲，化着一曲離別送行的歌，在營區上空久久地迴盪！
因爲一個月前我參加解放軍藝術學院武警文學班創作培訓，要到過年前才能回部隊，這幾天不斷有滿服役期的老兵給我打來電話，說田幹我要走了，真要走了。每次掛上電話，我心裏都很不是滋味，在他們離開部隊的時候不能敬一敬他們的酒，不能握一握他們的手，不能抱一抱他們的肩，不能送他們上車，這實在是一種遺憾。爲此，我親愛的兄弟們，請你們原諒我，讓我在這遙遠的北方，衷心地祝願你們：一路順風！
