夏季，是梔子花盛開的季節。那純潔的花瓣，幻化成一張張燦爛的笑臉，那瀰漫在空氣中的花香，凝聚成記憶中的歡聲笑語。那些深藏在記憶深處的思念，便隨着這清新的梔子花香瀰漫開來······
一袋花茶，讓我們相遇。爲緩解同學們的乾渴，你自掏腰包，買了這袋茶。沒有昂貴的'價格，沒有精緻的包裝，但那份真摯的情誼卻足以令我們心海激起一番波浪。我的班主任啊，多麼負責又細心的人！茶香淡淡，情意濃濃，你用無微不至的溫暖讓我們每個人的心都醉在這幽幽茶香中。
那個夜晚，明月微笑着灑下她的光輝，給周圍一切披上銀裝，操場上那一片碧綠，也沐浴着柔和的銀色光芒。大屏幕上閱兵儀式正如火如荼地進行着，你我盤膝而坐，侃侃而談。
一副黑邊眼鏡，一件簡潔襯衣，你以一個數學家的思維，給我分析着班級的種種。沒有過於華麗的辭藻，沒有過於誇張的表述，你的每一句話都那麼全面，那麼睿智，好與壞頓時浮現在眼前：“同學們積極性已經有了，但班級整體性還不行，希望我們合作把班級治理得更好！”一句話，把我們彼此之間的距離拉近。月光依舊照耀着大地，一股敬佩之情從我的心底油然而生，漸飄漸遠，直至雲巔。
我無法想象三年後老師迎來新一批學生，我們轉身進入另一所學校時，會是如何複雜的心情；我無法確定這份舊憶是否會伴隨我們走過未來的每一個夏季，老師人到暮年是否依然記得他的第一批學生。
我只願，他永遠在我的記憶裏盤膝而坐，那副象徵着嚴謹的黑眼鏡，那雙解了無數難題的手，將會永遠陪伴着我，激勵着我像每個方程式那樣，嚴謹而縝密地生活，引導着我像每道題的分解步驟一樣，腳踏實地實現我的理想。
梔子花已然敗落，可過去的事怎能就這樣過去？那蘊含着溫暖與敬佩的思緒，那混淆着和善與嚴謹的品質，將一直伴隨着我，直至生命盡頭······
