作文一：雕刻時光
三十年的時光，在歷史的松樹中也僅僅不過是一滴再微小不過的松脂了。然而，這滴松脂就恰恰滴落在這過去的螞蟻上，它凍結了歷史過去的艱難爬行與痛苦掙扎。它封鎖了過去，讓那過去變成一塊永恆沉默的琥珀，只能深埋在土裏。那泥土外的，卻是嶄新的未來。
我出生在1997年，我的爸爸出生在1969年，僅僅只隔了28年，但童年的生活卻大不一樣。我常聽爸爸說，“那時候家裏的生活很拮据，溫飽問題都不能得到解決。大人們天天早出晚歸，一心忙活着種田，掙工分。”隨後，媽媽又無奈地搖了搖頭，嘆了一聲氣，又說：“家裏的孩子又多，共有八個，又捨不得送人，畢竟是自己的親身骨肉。那時候吃得極壞，至於肉類，記憶裏幾乎一片空白。天天，也只能與鹹菜，自家種的蔬菜以及野菜爲伍。過年時，能吃一頓麪條，也已經比得上吃龍骨鳳髓了。那時把麪條看作是皇上吃的東西，已算得上“奢侈品”。夾了一根光溜溜的麪條，還得把頭仰得高高的，慢慢地品嚐，也捨不得用力地嚼。遇到好的，還得搶着吃，哪顧得上餓與不餓哪！哪像你，吃一頓麪條，就把嘴撅得高高的。想想我們以前，哎！”爸爸又嘆了一口氣。聽着爸爸講着過去的往事，再想想我們現在。天天大魚大肉的，吃的是鮑魚，豬肉，新鮮的蔬菜，排骨什麼的，不愁吃，不愁喝。大人們，都買那些好吃的好喝的供我們吃。不喜歡吃時，還耍耍脾氣，鬧鬧性子，還愣把過去眼裏的“美味佳餚”扔了，這到以前，比那些大地主還浪費。你說，這是不是改革的力量呢？
在三十年前，孩子們玩的是泥巴；在三十年後，孩子們玩的是各種各樣的玩具，應有盡有。
在三十年前，大一點的孩子們，都要忙着幫大人看小孩，再掙一寫工分，稍有些家底 的孩子纔有機會接受教育；在三十年後，幾乎每家每戶的孩子都讀書。
在三十年前，大部分孩子都與電視電腦等高科技無緣，什麼Mp3，簡直是一竅不通；在三十年後，許多的家庭都有了電視電腦，這已成爲一種永恆的時尚風。
在三十年前，衣服都要幾個孩子輪着穿，衣服上全是補丁，沒有補丁的衣服，就夠讓人眼讒的；在三十年後，沒有補丁的衣服滿大街都是，孩子們身上都是幾百塊錢的行頭，現在比得不是有沒有補丁，比的是誰最時尚，比的是品牌。
在三十年前，孩子們是坐在矮矮的，似乎隨時都會塌的平房裏上課，雖然提心吊膽，但坐在這個教室裏就是一種榮譽，讀書人的氣質在所有人眼裏就是不平凡；在三十年後，孩子們是坐在高大明亮的專門教室裏，幾乎所有的孩子都是有讀書人氣質的。這已經是司空見慣的。
在三十年前，中國還是一個落後貧窮的國家；在三十年後，中國已經在世界上揚眉吐氣了。你說，這是不是改革的力量呢？
作文二：時光雕刻記憶
我們手牽着手，一起走過了記憶中最最美好的季節。歡笑伴着淚水，時光斑駁記憶，卻凌亂不了我們彼此連着的心。
打開，那本淡粉色的影集， 那刻着梔子花的溫馨，那深淺不一的印記，深深的，刻在腦海裏。
向日葵般 微笑
總說流年似水，貌似遇見你之後，我就沒再相信過這句話。你比我還愛笑，我知道。還記得嗎，那天我說，親愛的，你總是笑的我發顫，結果呢，彼此打打鬧鬧又是一場歡聲笑語。後來的後來，我也學會了，笑。發自內心的笑，笑的天真，笑的燦爛。你說，笑並不代表着什麼，只是一個自我安慰，自我鼓勵的動作，恩。親愛的，你永遠都是這麼好。再後來，我們，就變成了向日葵，向着太陽的地方生長。你跟我都那麼的喜歡陽光，喜歡曬太陽，後來，我們才知道，原來曬太陽是可以補鈣的。最後了，我們又有了新的外號：葵。一大一小，笑容永不停息。
低吟淺唱 默契
親愛的，你是我的鐵。這是不論誰也改變不了的事實。還記得吧，不同的時間，不同的地點，卻總有一段相同的旋律。總是愛手拉着手踩着夕陽的影子蹦蹦噠噠的回家，總是愛迎着朝陽爭分奪秒的'拼了命往學校趕。其實，早一點起是不會這樣的，但我們總是那麼有默契，每天相約好了似的，不到時間絕對不起牀。還記得吧，放學路上，一人一個冰激凌，手牽着手然後不約而同的哼着同一首歌，停下來自己都覺得有點不可思議，不過這有什麼呢，因爲我們是鐵，很簡單的原因。
雕刻記憶 糖果
我們都一樣，愛糖，愛到了不能自拔的地步，我知道，這樣說有點誇張，但是，事實上不就是這樣嗎？我們一樣的愛巧克力，一樣的愛棒棒糖，一樣的愛八寶糖。你喜歡橡皮糖，我卻深愛着酥糖。還記得吧，當我吧嗒吧嗒跑去你家，當着你的面，掏出一大把酥糖，在你面前咬啊咬，你也毫不示弱，衝進房間又拿出一大袋橡皮糖，也在我面前吃啊吃。突然，像是意識到了什麼，我抓了你的橡皮糖，你搶了我的酥糖。突然，我又多了個愛好—橡皮糖，你也多了個酥糖。忘不了，糖，更忘不了，糖罐子裏的友誼。
時光銘記 往事
親愛的，我知道的，失去的是再也回不來的。我們曾經是那麼的粘，如膠似漆，誰也離不開誰。但是現在，我們都長大了，知道了自覺。後來，就再也沒見過面。兩年了，傻吖好想呆吖，真的好想好想。自己又翻了翻以前的日記，貌似那整段幼稚到不行的童年都是我們一起手牽手走過的。往事如煙，但是它升到天空後，也許還會變成雨點又落下來，它捨不得不是嗎？親愛的，記住，傻吖愛呆吖，呆吖也會愛傻吖。傻吖對呆吖說：“ 呆吖要一直幸福下去。永遠永遠”恩，會的。呆吖，你要加油。最後再叫一次：妍寶，你要很好狠好！
曾經的曾經，後來的後來。風雨同舟，同享一盒糖，同吃一碗粥，這就是我們粘到不能再粘的鐵。我們，都要好幸福好要幸福。
作文三：雕刻時光
那是一個寂靜的小巷子，小巷的路很長，一眼望不到頭，在巷子的深處有一個不算大的鋪面，用金色在門面上寫着“雕刻時光”。門口立着一個黃褐色的豎牌：把時光雕刻在看的見的地方，用每一杯咖啡來溫暖你的心。木質的門不古樸卻顯幽雅，推開，清新的貝殼風鈴作響。
我找到一個靠窗的位置坐下，這裏的情調更多的是中國化了。在咖啡店的另一角，我注意到了一架宮廷式的鋼琴。有着高雅氣質的女子披肩發，粉色的連衣裙，端坐着，手指划動在黑白琴鍵之間。我要了一杯原味咖啡，在暗黃色的燈光下，沒有邀朋友，只是自己獨享。在吧檯地方，見到一個滿臉笑容的女人。應當是店主了。因爲朋友要找份簡單的工作，看到他們店門口有貼招聘，所以上前去詢問。她的聲音很柔和，和那一直停留在臉頰的笑容，讓我感到了絲絲溫暖。就像是在寒冷冬日，雙手緊握咖啡杯所傳遞的溫度。她說，要朋友隨時可以來進行一個簡單的面試。就這樣，我和她有了初次的相識。此後，只要有空，便會光臨，因爲喜歡上了這裏的感覺，空氣中瀰漫的那種淡淡的香氣都是令人神怡的。還是會坐在靠窗的位置，總還是會注意到店主。她依然坐在那裏，手裏拿着銀白色的鉤針和粉色的毛線，很認真的編織着。我是個好事的人，放下手中溫熱的原味咖啡，我走近吧檯，女人擡頭，微笑着說，“有什麼需要幫助的麼？”“哦！沒有。可以問一下，是在鉤手包嗎？”她搖搖頭。
“鄰居家小女孩買了個芭比娃娃，託我給它做件小連衣裙。”“哦！你還真是巧手啊！”
她害羞的笑了。漸漸的，我開始與她熟識，只是從不見她走出吧檯過。我說：“有時間，我們一起去踏青吧，這個春天，陽光實在很燦爛，一起出去放鬆吶！”她笑笑，點頭答應了。
她之後又補充道：“還是過了這一段吧，這些天咖啡店生意還不錯，需要我好好打理的，等擱閒時，我們一起好麼？”“嗯，沒問題。”就這樣，我們一起約定了出去玩。自己公司的業務突然忙了起來，沒有再去光顧那家咖啡店。那天，再次經過那個小巷，駐足，決定去那裏坐坐，再次推開那扇熟悉的木質門，栓在門把手上的粉紅色絲帶撫過我的手臂。裏面依然溫存着熟悉的淡淡香氣。見到之前招聘進來做服務生的朋友，打了招呼，便又找到靠窗地方坐下了。這裏是可以直直看到吧檯位置的，那熟悉的笑容奇蹟般的消失了，我四處打量了各個角落。卻不見了她的身影。我叫來朋友問她去了哪裏，是不是生病了。朋友略帶傷感的眼神，用低壓的聲音告訴我，她在兩天前，不知是的了什麼病，在吧檯突然就倒下，送到醫院的時候，一切就這樣結束了。“我們還約定一起去踏青呢！”我有點激動。朋友疑惑的問我：“怎麼可能，難道你不知道，她是高位截癱麼？她一直坐在特製的輪椅上。”“高位截癱？我怎麼從來都沒有發覺。”由於她陽光一樣的微笑，從沒在意她缺少什麼。
咖啡店異主了，裏面的裝修依然一塵不變，只是空氣裏的那種香氣已不見，那暖人的笑容也已消失，之後，便沒有再去光顧，偶爾經過那條小巷，會在門口停留，回憶着，這裏曾經的咖啡的溫度，和她的微笑。我在這裏雕刻下時間的記憶，定義爲溫暖。
