年紀越大，心理上就越不願意久睡，哪怕奔四的路上剛起跑不久。以前有朋友調侃：生前何須久睡，死後必能長眠。每記起這句話，就睡不成了。眨眨眼，磨砂玻璃外的陽光依然熾烈，空氣還是如此得熱情奔放。萬幸，我沒有睡死過去。趕緊換了一個姿勢，不那麼死相地依然趴着。
“死”是一個充滿了忌諱的詞，記得當年家裏的小店裝公用電話，家裏只有不怎麼管事的老孃守着店，由着電信的工作人員安排，領到了尾號分別是147和174的電話號碼，“要死去”和“要去死”，這在農村真算是大晦氣了，把個後知後覺的老孃給氣得連罵缺了大德的工作人員好幾天。最後秉着我不入地獄誰入地獄的優良品德，生生地把號碼給留了下來。
生活總在繼續，4還是死，對於經常打電話回家的打工者來說，是無所謂的了，當電話那一頭的鄉音響起，總能將天大的艱難給抹平了。
經常打電話回家的小姑娘小何突然不見了，她的頭髮攪進了機器，送去了醫院，再沒有回來。據說現場很慘烈，據說小何的慘叫聲傳得很遠很遠，據說……工廠的機器還在轟鳴，生活總要繼續的，小何的工作有人頂了，對“死”的恐懼並不能支配生活。只是那幾天打電話的人特別的多，只是打電話的人中少了一個。
還在遙望或者凝視着死亡而生活及生存着的人，身邊許許多多的羈絆糾纏，使得不敢死，也不願意死。沒死，那就先活着吧。
奶奶活着時總說早些死了纔好，活着沒味道。爺爺走了後，說得尤其多，她有無數去死的理由，反覆唸叨了十幾二十年，當最後一個能走着來看她的夥伴也走了後不久，她走了。定格在和她的媽媽一樣的年歲95歲的高齡。
生命最後一程，她終於不再盼着死，醫生給的藥認真吃，她說她怕她藏着的豆子媽媽不會照料，長蟲了來年就不能種了，擔心我們都不會收拾，家裏就不整齊了，懊惱拆遷時不能用她的名額幫我們賺一個車庫堆放雜物……嘶啞着嗓子把家裏的成員都喊了一遍後不久，大年初二的清晨，帶着她無數的不捨，永遠的走了。
再多的不捨，再多的羈絆，最終敵不過歲月的召喚。歲月還算是仁慈的，它給了時間來慢慢說再見，病魔和意外卻是那麼殘忍。
幾天前拉着老公看了《我不是藥神》，忘帶紙巾的我左手抹完眼淚換右手抹，剩下的鼻涕擦在了老公的T恤上，換來一頓狠掐。一半爲劇情悲傷，一半卻是爲記憶中的藍白色海魂衫。
如果，假如有如果，二十幾年前就有了藥，也許我還能多一個小表哥，那個只在幼年的我的腦海中留下海魂衫身影的小哥哥，他的衣服的顏色像天空，一道藍，一道白，以至於看到不受污染的飄着雲朵的天空時，總能記起他跑進大門時的'身影。
大人說，在他生命最後的那段時間裏，調皮搗蛋不愛學習的他總是考滿分，總拿第一，他變得懂事，變得乖巧。阿姨再不會拿小樹枝抽他了，但他身上還是有很多化不開的淤青，再之後，我再也沒見過他。
觀影歸來的途中，眼淚糊一臉的我質疑淡定的老公是不是太冷漠了。他說，如果我快死了，就吃好，喝好，睡好，然後再見。我知道他對生死並不豁達，面對生死如此豁達的人不多，我的一位堂伯父卻是，醫生判定他的生命進入了倒計時，不治療還有三四年，治療，一切皆有可能。但需要戒菸戒酒戒重油重口味食物等等，禁忌說了一大籮筐。他選擇了隱瞞，數着日子，吃好，喝好，睡好，直到瞞不住了，六年多之後，他跟我們說了再見。在生命的最後一程，他笑說，這幾年他的生活很享受，而且比醫生說得還多賺了好幾年，不虧了。
堂伯父看待生死真的很豁達，但留給家人的只剩下思念和悲傷，他對家人殘忍嗎？不知道了，只有時間會漸漸沖淡一切。
對於更多的人來說，死，是沉重的。親人、朋友，甚至是名利等，都是羈絆，放不下，拿不起。死總是伴着生而存在的，今天或者明天而已，活着不妨活得精彩些吧。
望死而生，所以，珍惜！
