只是有些意向還是讓我不自覺地想起他。明亮剋制的荒野，深綠扭曲的光斑，地下live穿透力極強的音箱，像印第安人送給我的捲菸，辛辣，老練，後勁十足，抽第一口時我尚且維持某種從容，第二口煙霧進入肺部時，呼吸道被刺穿，風銳利得像冰刀，須得我伸出手指握緊它，被刺穿後才能被融化。煙是好煙，世間一切美好盡是有害而上癮的。老人看着我的臉，海風兇猛，他嗓音嘶啞，緩慢地說，小姑娘，不要哭，你的一生還很長。
可不是嗎。我的一生還很長，我的一生總是太長了。白日裏與程序爲伴，參與學會，做沉重的設計，和瀕死患者聊天。能來找到我做設計的患者往往都有強烈傾訴欲，恰好我有耐心聽完一切。我學兩種毫無關聯的專門，一種目指新生，一種直面死亡。我開始穿襯衫，喝很多酒，說很少話。最近季節性過敏，因而不化妝，不過我年輕，年輕真是利器，羞恥心與顧忌全部爲零。徹夜酗酒過後，一潑水即可恢復原狀。我沒有裂痕，我還來不及擁有裂痕，就已經迅速掉入深海之中。
可我怎麼還在哭呢。這是我人生中至爲黑暗的一個夏天，我不是已經接受這個事實了嗎。前輩今天說了很多話，感嘆就活艱難，人人穿同樣黑色西裝，關在盒子裏說相似話語，笑容練習一萬遍，想來嘴角至死都會條件反射，聽到“早上好”就要立刻上揚，精準無誤的揚起一個弧度，“早上好”。
她邊說邊表演給我看，牽起嘴角，木偶似的。清茶打翻在套裙上，我們在居酒屋裏大笑，又點了燒酒枝豆親子飯，今夜是有些涼。下町的店鋪，賣的酒也不盡相同。淺草是梅酒，鶯宿梅，鍛高譚，八海山，我最愛紅南高。神樂阪是清酒，十四代，而今，風之森，日本酒的名字總比味道美得多。西船橋是燒酒，黑霧島，赤薩摩，一刻者，晴耕雨讀。我酒量深沉，又擅長顛倒黑白，喝多之後愛胡言亂語，整個店沒人逃得過我的談天大法，石雕也得跟我稱兄道弟的來一杯，這是規矩。不知道我哪裏來的規矩。
酒不能在京都喝，不能。嵐山神鬼莫測，你要靜。少抽菸，多吃飯，多睡覺，多說話，多交朋友，多笑一笑。我的香水是一瓶清酒，前調覆盆子蘋果梨，中調玫瑰櫻花鈴蘭，後調麝香柏木。理應溫柔嫵媚，不是，用在我身上，意外低沉落寞。總有人問我喝了什麼酒嗎，我說是香水。對方很驚異，哦，居然是香水，真是特別，和你很相配，很好聞。
啊，是說我看着就很適合白日酗酒嗎。這樣問完，又笑起來，自顧自的，不在意人家怎麼回覆。我老是不在意人家的迴應，熱衷單機，漫不經心，不講道理。朋友最近學三絃，要我教她識譜，我聽她彈了幾句，心裏想的是，這就算說是沒天賦也恐怕太溫柔了些吧，是我樂感差成這樣就不學了。嘴裏說的'是，你這個音不對，別那麼用力，再來一次。
不幸中之大幸，我五感奇爛，但樂感奇佳，嘲笑別人也算有資本。不不不，不可以當真的。對不起是什麼調子，再見如何發音，你好是不是c小調，我先走了可以用四三拍嗎。不知道，沒有人教過我，我好想知道，錯的答案也好，告訴我，讓我知道，魚出生在海里，它天生會游泳嗎？鳥出生在天上，它天生不認得地面嗎？我出生在人間，有道理我必須陷入紅塵嗎？好可惜，我沒有，我還沒學會，我還深陷地獄之中，永遠不想擡頭。
今夜喝了魔王。低溫，腰痠背痛，高跟鞋不合腳，論文被駁回，程序被表揚，昨晚在郵件裏對我說“海風很涼，加多一層毯子也無法勉強，仍覺得冷，還覺得重。可見病痛最可怕之處是令人軟弱的同時無力對抗軟弱”的人，今天已經不會再挑剔海風的輕重緩急。我把圖紙發過去，三分鐘後得到郵件回覆，謝謝您，家父很喜歡您的設計，祝您身體安康，前程似錦。
想把前者送給父母，後者送給朋友。至於我，我的願望只有一個，在無力對抗軟弱之前，希望我能有力氣主動了結自己。這很難，我清楚，太難。生命又不是遊戲，又不是光火，又不是舞臺劇的謝幕，又不是獲獎致辭。擁抱輕而易舉，情話需要對症下藥，悲傷橫衝直撞。想哭就哭吧，他說，即使是我，也不是永遠都笑着的。哭過之後，繼續往前走吧。別去設想，設想都是假的，你經歷的纔是真的。不要怕，不要猶豫，不要遲疑，犯規也好，失敗也好，什麼都好，去做吧。不要試探，不要心軟，不要總是拒絕，和世界和解吧。我不在了，可我還想看到你和世界和解。試試看吧，好嗎。
好，好，不好，好，好，不好，好，不好，好。
以上，是我的回答。
