回家，總要穿過一個很短的弄堂。歲月的風中，它佈滿着滄桑。一年又一年，母親出出進進，我們進進出出，弄堂在變老，母親也在老去。
母親至今還保留着一張在弄堂口抱我的照片，每次回去，我都會拿出來看一眼。那張發黃的黑白照片，雖然不太清晰，但依然可以看出，母親年輕美麗，滿面喜悅，同她身邊的弄堂形成鮮明的對比，曾經的母親是多麼的飽滿、清純啊。輕輕地再湊近一點，視線模糊，似乎又回到了兒時。
老照片一下子將我拽回兒時，細細搜尋記憶，總揮之不去的東西，也只有門前的弄堂了。似乎兒時的所有歡笑、哭泣，總是與弄堂掛上鉤，彷彿每一次的天真和頑皮，都與弄堂糾纏不清。弄堂比我的年齡大，什麼時候有它，沒有誰能告訴我。
弄堂見證了我童年的成長，見證了一個家的貧困、艱難和不屈的抗爭，也見證了母親含辛茹苦，勤儉持家的美德。過去的那些日子，弄堂只能在歲月的風裏默默無言，無奈地看着母親在貧困歲月的磨礪中，一點點褪去青春的容顏，一點點渾濁淨澈的眼神。而母親那充滿期冀的眼神，隨着一年年穿過弄堂的風，和着世間陰晴圓缺、人情冷暖，一直氤氳在無怨無悔裏。
記得離開大家走向小家的那個清晨，母親滿懷不捨地送我至弄堂口。驀然一回首，竟然瞥見母親兩鬢的斑斑白髮，再看母親的雙眼，雖是喜悅的目光，但那眼神分明無法清亮起來，也無法掩蓋淡淡的失落和隱隱的憂慮。不忍再細看，我怕我的淚水增添母親的傷感，就匆匆轉過身去。
走出很遠，我忍不住回身。陽光下，母親依舊站在弄堂口，看起來像一尊陽光下的.雕像。淡淡的晨風拂過，弄堂裏嗖嗖有聲，而母親的髮絲卻銀光閃爍。那個清晨，我從此離開了家，而弄堂裏母親的身影，卻永遠帶進了我的小家。
回家，離家，再回家，我不斷重複自己的人生旅程，母親的相送一次又一次，弄堂依舊，歲月卻在蒼老。母親的身影不再健壯，是愈來愈單薄了。那些髮絲愈來愈少，眼神愈來愈渾濁。我的每一次相望，看到更多的是失落和期盼。母親的每一次相送，卻又在相盼中慰藉自己空落的心靈。我知道，母愛是永遠偉大的，母親就是在等待中感受着幸福，雖然，那幸福是苦澀和無奈，她卻依然如故，不爲什麼，只爲我是她心中永遠的牽掛。這牽掛，等待在漫長的黑夜裏，等待在幸福的淚光裏。
穿過弄堂，母親，我知道能給你什麼。
