鬼君者，人死後之靈魂也。夫鬼，無形狀，無色味，來無影去無痕，可謂隱矣。其幽居於地府，亦至人間。
憶往昔，上下皆近鬼神而弗遠之。何也？近者，其有異人之處也；弗遠者，利諸身也；故世間之人聞鬼君如談虎也。
鬼君乃陰間之民，其“國度”誠如陽間乎？鬼君亦遵紀守法。古語云：“物以類聚，人以羣分”。鬼君，物也，屬其內。物有善惡之分，優劣之別。爲善者，通仁，義，禮，智，信，故利其身也；爲惡者，去五常，近貪慾，輔以鬼計，故毀其身也。以善佐其生而終無善報，以惡佐其生而終無惡果者，吾未聞之也。
今太平盛世，去鬼神而重科教，鬼君於陽間無以匿身，遂去。然鬼君之影響可謂深矣，故鬼君去而“新鬼”生。夫“鬼”，人也。生於貪，育之於心，壯之以惡。待其成，人鬼爲一。取鬼君之精華，融先賢之智慧，善詭計，行事鬼祟，與人交則心懷鬼胎，與鬼交則鬼話連篇。由此觀之，其勝於鬼君遠矣！
悲夫！世風日下，人心不古，利字當頭，故“鬼君”盛也！“鬼君”見利則爲鬼爲魅。夫利，小如蠅頭，弗可久也，其安能不知乎？
夫人心，肉爲之，而其硬度異者，何也？
倏爾，風乍起，雀鳴塵揚，樹間聲動。餘心驚，鬼君至矣？吾聞有“魔鬼夜訪錢鍾書先生”，幸而這並非“夜訪”，細思吾與鬼君亦無關係，何懼之有？轉念間，餘恍然大悟，此非談鬼語乎？語云“隔牆有耳”，餘則患樹間之眼。思至此，合於案，棄筆而出。
