暴雨初歇，夜闌人靜。
雨後江南，微涼的清新空氣迎面而來，酷暑不再。子夜的蒼穹，似寶石藍的綢面，星空微亮，碎落一片晶瑩。
歷來文人墨客的迷夢便是順水搖櫓，穿行於古鎮間，看盡江南人的風景：“春季裏綠堤聞春曉；夏日裏荷鄉深處弄蓮子；秋來飲酒賞秋月；冬來踏雪尋梅。”……我非文人，然，或多或少受了文字的蠱惑，自小便有小家子氣的江南情結，多思多慮，生於浮華，介於叛逆與傳統間，自惜自憐，自尊自強，即便更多的感覺是失意，靈魂似乎總在煙雨迷濛中無所依託，直到觀看了胡金銓於1967年拍攝的《龍門客棧》，漂泊的靈魂好像一下就踏實了下來……
打動我的並非是那些江湖中快意恩仇的場面，亦非客棧老闆娘的萬種風情，而是片中匠心獨具的造型、夢中馬蹄踏過滾滾黃沙的佈景，以及似乎觸手可及的茫茫大漠，充分顯示了導演對中國古典文化和歷史的深刻了解，每一處小細節均經過考證，都可以與歷史相符。如果說曾經的大漠孤煙和長河落日只是一種意境和嚮往，那麼在這裏，突然發覺自己竟然可以一腳就踏上這茫茫沙漠，立馬感受到那份深沉與綿軟。滿眼是藍色的天，白色的'雲，黃色的沙。單純的三色世界裏，沒有市井的喧囂，沒有道路的約束，沒有標識的說明，只有行行駝印的指引，靜靜地訴說無數匆忙過客的未盡情懷……
遊雲片片，疏淡閒散。夜色把深深的幕簾拉開。月光與雲影糾纏在一起。不經意間便想起悠悠大漠中絕然卓立的胡楊，在水流最終停滯的地方，在颶風和羣狼奔突的戈壁，以永久醒世的悲壯和寧折不彎的氣概，殮葬忍讓的懦弱，殮葬奴性的屈從，殮葬彎駝的軟腰，殮葬蛇行的跪拜。天地獨尊的生命力，象陽光一樣生長，獨領風騷的風景，詮釋昂立的胡楊對大漠愛情艱苦卓絕的守望。
當所有生命的顏色，被漫漫黃沙掩埋之後；當那壺沉澱記憶的老酒，把我的情感醉成荒蠻的戈壁；當古涼州詞冠絕古今的詩句，把我的迷戀與深情化爲出塞的瘦馬，我便踏過遙遠盛唐的繁華，在這廣袤的大漠，藉助夜遊的風，點燃血紅的篝火。
火光中，我匍匐成一片心形的胡楊葉兒，在空曠的大漠中，神情專注地搖曳成一地的柔軟。面對倔強獻身的胡楊，我爲什麼不能勇敢地流淚？一種孤獨燙得象火，一種孤獨冷得象冰。單薄的夢幻，一直迷失着遠方的蒼茫，唯有胡楊，唯有這風雕雪刻的頭顱，向蒼穹，爭一席擎天傲世之志，在生命的神聖和莊嚴裏，站成一個始終矗立於夢中男子的姿勢，旗幟般地在悠悠大漠盡頭飄揚。
封凍心中的苦海，力透厚厚的冰層。嘲笑天堂的嘴脣，把無邊的苦難抿緊。胡楊，孓立於大漠深處的胡楊，爲什麼有許多心酸你沒有唱過？爲什麼有許多心事你沒有吐露？穿越地獄的過程，讓我知道：活着，千年不死；死後，千年不倒；倒下，千年不腐。
放任自我靜臥於這片小小的心葉，日夜兼程的思想，把我固執守望的情意帶向遠方。生命中無盡坎坷的磨難，讓我在悠揚的駝鈴聲中頓悟：大漠深處胡楊的苦難與頑強，是古老大漠愛情忠貞的走向，走向大漠季節的完整，走向永遠年輕的遠方……
細細地感受着靜默着的胡楊對悠悠大漠那綿綿的情意，禁不住浮想聯翩，思緒萬千。突發奇想：金燦燦的夕陽下，獨自一人，行走於泛着金光、廣袤無垠的沙海，沿着夢幻般的大漠中曾經有過的古老傳說，去追尋大漠深處的詩意，朝着無盡的天邊漸行漸遠……
