因了古籍以及影視引導，恍恍惚惚總是覺得桃這種物什神神道道的。
先秦古籍《山海經》裏：“夸父與日逐走，入日，渴欲得飲。飲於河、渭，河、渭不足；北飲大澤，未至，道渴而死。棄其杖，化爲鄧林。”——夸父追趕太陽，追至太陽身邊，因炎熱而口渴，喝乾了黃河和渭河仍嫌不足，於是，欲飲北海之水，未等喝到，不幸渴死。手杖棄於路邊，競長成一片桃林。
這應該是與桃有關的最早的神話了。夸父的柺杖幻化成了桃樹林。
老家的桃樹，在我的童年時代因其品質而讓心靈眼亮的鄉民們分爲兩種：毛桃，結桃。毛桃的個體顯得很吝嗇，全身還附着厚厚的白白的茸毛，味道比起結桃來，差之天壤。所以是不大逗人喜愛的。人們只喜愛結桃！
在我那饑饉年代的味覺裏，純天然結桃味道，是現在不管哪種豪宴美味，哪種果實都無法比擬的。餓肚子的記憶是疼痛的，疼痛裏的美味是終身難忘的。
結桃樹一般都不高大，但枝椏婆娑樹冠較大，這一方面是因爲任由其自然擴張而未加干涉砍伐的緣故，另一方面也是桃樹的天然品質就是膨脹欲較強吧。
《詩.國風.周南.桃夭》“桃之夭夭，灼灼其華。”，說桃樹含苞滿枝椏，花兒開打多麼鮮豔，那番景緻足以令人心曠神怡。陶淵明《桃花源記》“忽逢桃花林，夾岸數百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛”。這個桃園勝景人間少見。清清的溪流兩岸，一大片桃花林，林中找不到一棵雜樹，樹下百草豐茂清鮮，凋謝的花瓣紛紛落在青草、溪流中。
是啊，桃花盛開時節，是三月的桃紅李白。桃花大李花小，盎然的生機，擋也擋不住。
老家的鄉民，在除夕夜祭奠完了祖宗，迎接了自天庭下來的竈神之後，還要敬祭桃樹，那份虔誠與每年大初一拿着祭品，跳着水桶到井邊接金銀水不相上下。在桃樹主幹靠根部砍開一些口子，把祭品——都是年夜飯的菜食部分——弄碎，灌放進口子裏。那似乎是一直帶着神性的敬祭，來年結出的桃子又多又大，而且蟲蟊少。
桃樹杆上在六七月間會結桃油，亮晶晶軟乎乎的，和李子樹結的李子油一般。饑饉年代，桃子油李子油曾經是故鄉饑民們不可多得的食物。
因爲桃核在地裏自然生長出來的桃樹苗，長大後會改變桃的品質，而且成長緩慢，所以爲保證其品質，桃子樹的發展繁衍都是用嫁接法進行，鄉民們叫“靠”。在薄膜膠紙還沒在農村運用的時候，記得父親的嫁接法——他當然不知道啥叫嫁接。他是這樣“靠”的：臘月或是正月，他用鋸子鋸下留有竹節的慈竹筒，四五寸長，在竹筒裏灌滿攪拌溼潤的泥土，選好桃樹適中的枝椏，用鋒利的刀砍開一半左右，然後掰開使之撕裂，用準備好的竹筒套上撕裂開的那部分，再在筒口把土填實，用棕片包紮好，等到臘月，竹筒裏那部分桃樹長滿根子，就可以把那股椏枝砍斫下來在種在地裏，成活後一兩年就能吃到這棵新樹的桃了。
桃樹最容易遭受的蟲害是毛蟲，那些年沒農藥，就用石灰兌水防蟲害。
我家曾經有一棵個兒特大的桃，熟透時兩個桃子就有一斤。熟透的桃子用手一掰就可以一分爲二，味感甜，香，脆。
藥用方面，桃樹上用得最多的是桃仁，桃核裏面那顆耐看的米籽。《本草綱目》中，李時珍是把它納在果部.五果類的。他說“桃性早花，易植而子繁，故字從木、兆。十億曰兆，言其多也。或雲從兆諧聲也。”此話是從造字法角度，再聯繫實際來講的，道出了本質。藥用價值主要在桃仁，主治“血滯風痹骨蒸，肝虐寒熱，鬼疰疼痛，產後血病。”但據說雙仁卻含有劇毒，萬萬食用不得的。
不由得又想到書籍裏記載的桃符，桃木劍，桃弧棘矢來。也不妨掉掉書袋。
掛桃符是遠古的`習俗，大年初一用兩塊桃木板各寫上“神荼”、“鬱壘”神名，掛在大門兩側，這就是具有鎮邪神性的桃符了。到了五代時，後蜀的宮廷裏就開始在桃符上題聯語，《宋史.蜀世家》裏載，“孟昶命學士爲題桃符，以其非工，自命筆題雲：‘新年納餘慶，嘉節號長春’”。孟昶這一題不打緊，但這一聯語卻成爲我國最早的春聯了。再後來“桃符”就乾脆成了春聯的代名詞。
桃木劍，《太平御覽》引《典術》：桃者，五木之精也，古壓伏邪氣者，此仙木也，桃木之精氣在鬼門，制百鬼。所以人們就做桃木劍放於家中，有鎮宅、納福、辟邪之神功，用之以保安寧。
桃弧棘矢，《左傳.昭公四年》載“桃弧棘矢，以除其災”。桃木製的弓，棘枝制的箭，懸於堂內，也是辟邪用的。
不過，我的鄉民們受文化素質的侷限，是斷然不知道桃木的這些神功的，也沒人珍放桃木物器。種植桃樹的唯一目的就是吃桃。
桃李默默地以其誘人的果實招徠衆人，以至於樹下都走出道路來。因而司馬遷在《史記.李將軍列傳》一文末尾的語中說，“諺曰：‘桃李不言，下自成蹊’。此言雖小，可以喻大也。”極力揚李將軍忠實心誠信於士大夫的品行。這個詞語後世就用來比喻爲人誠摯，自然會有強烈的感召力而深得人心。辛棄疾在其在《一剪梅》中以暗喻手法吟詠：“多情山鳥不須啼，桃李無言，下自成蹊”。當然他的本意已經轉移到寫人上來了。
