喝罷晚湯，父親夾着一隻凳子要出門去。我問他去哪兒？他說，鄰村龍渠寺過廟會，今天是最後一天，今晚還有一場戲。我又問請的是哪兒的劇團？他說是長安縣人民劇團。於是，我決定與老父親廝跟着一塊去看戲。
剛走到村中心十字口，忽然想起一件事：我們村的劉宏智在西安開公交車，上個週末他來看望我，說他前幾天回老家帶了一本書，想送給我，卻被他家鄰居劉建剛搶先拿去看了。臨走時他叮嚀：那本書是一個商洛人寫的，那人曾當過司機，後來忽然搞起了寫作，前兩年出版了這本書，他已看完了，寫得很精彩，希望我下次回老家取回來好好看一下。
劉建剛家就在我們村十字口附近。我讓父親先行去看戲，我要了書隨後便到。
我拿到書後急忙向龍渠寺村戲園趕去。畢竟是最後一天廟會了，天黑以後街道上已經沒有什麼小攤點了，只是戲園門口有一個賣涼粉的和一個賣油糕的，但幾乎沒有吃客光顧。我穿過一道仿古門樓進入戲園，遠遠地就看見明亮的戲臺上正上演着一部古裝大戲，高音喇叭裏傳來一陣激越悠揚的秦腔，隨着二胡、邊鼓等樂器的伴奏直衝耳膜。
我站在觀衆最外圍看了一會兒，感覺這齣戲像是《二進宮》，但又不能肯定，就想從父親那裏得到證實。可我瞅了半天，戲臺下黑壓壓一片，尋不見父親的身影。
戲臺中央的`一張桌案後邊穩坐了一個花旦，兩側站了幾個侍衛，看她一身的鳳冠霞帔、珠光寶氣，應該是一個公主的角色。桌案前也坐了兩個人：左邊的是一個鬚生，那公主口口聲聲叫他楊侍郎；右邊的是一張花臉，懷中持一柄大錘，公主稱他徐太尉。公主正襟端坐在那兒，不緊不慢咿呀嗯啊地唱着，動作不多，偶爾才露一下蘭花指。鬚生先是坐着對唱了幾句，過一會兒站起來，提袍，甩袖，皺眉，捋須，搖翅，作揖，聽不清在唱什麼，但感覺他是一臉的憂國憂民，一身的正義凜然氣。那個花臉呢，也是坐一會兒站一會兒，動作幅度大，嗓門兒更大，一副慷慨激昂、氣衝雲天的架式。看他們的臉譜和神色，應該都是小孩子們眼中所謂的“好人”，而絕非“壞蛋”。
戲臺上唱得挺鬧激烈，戲臺下雅靜無聲。但我看了不到十分鐘就有點不耐煩了，因爲沒看上戲頭，又聽不清唱詞，有點不知所謂。我走到戲臺跟前用手機隨意拍了幾張劇照，看到戲臺角落掛着一張戲牌，上面寫着：今日夜場《大升官》。我從小是一個秦腔發燒友，但從未聽過這個戲名，也看不大懂，便決定回家看書去。轉身的一瞬，我看見戲園東邊、廟牆西門的文體廣場上一片亮光，就慢悠悠散步過去了。
文體廣場上亮一個路燈，有幾個小孩正在玩着運動器械。我也上前玩了一會兒，忽然從我胳肢窩裏掉下來一本書，正是我從劉宏智鄰居家拿過來的那本書，我就坐在一個蹬力器上翻閱起來。書名是《城裏城外》，作者叫康鐵嶺，封面上沒有出版社名稱，封底上也未見書號；書名是賈先生題寫的，書中還附有楊乾坤、方英文、陳彥等幾位陝西名作家的推薦文章。
別人都在欣賞着戲裏的悲喜人生，我卻獨處一隅，在路燈下看書一一儘管喇叭很嘈雜，路燈也不太明亮，我卻很快將一顆心沉浸在書本里，感受着另一種精彩人生。戲裏戲外的人生都很精彩，而誰在我的戲裏和戲外，我又在誰的戲裏和戲外呢？
看到精彩處，我用手去摸煙盒，就剩下最後一根了。我點燃煙後美美地咂了一口，朝戲臺上望了一眼，看見那個花臉對鬚生說：“你老了？全不了龍也保了國了麼？”突然，我激動起來，這不正是我所熟悉的《二進宮》麼？記得小時候，我多次跟着父親在方圓幾裏的鄉村廟會的戲園裏看過這齣戲，此時再看忽然感到格外親切；只是那時候，看戲的人很多，幾乎要將戲園擠破，而如今的戲園裏的觀衆相比之下卻少得可憐，且都是上了年紀的老人。剎時，我的思緒隨着悠揚的秦腔穿越故鄉的夜空，一些與秦腔有關的兒時記憶如潮水一般漫上心頭……
外界的聲響忽然停止了，記憶之門也戛然闔上。我向戲臺上望去，紅色大幕已然拉上，戲臺下散場了，人們正往戲院門口走去。戲結束了，我也該回家了。
到了自家大門外，我沒帶鑰匙，想着母親和孩子應該早睡了，便沒有敲門，倚在門外等待父親的歸來。很快，父親也回來了。我問：“今晚的戲是不是《二進宮》？”他說：“是的，也叫《黑叮本》、《大升官》。”
門開了，很快又關了，門裏是故園，門外是夜晚。戲開了，很快又完了，戲裏是人生，戲外還是人生。
