秋天的時候，我去一個朋友的公司幫忙。我住在城南，朋友的公司在城北，南北之間用150路公交車連起來，清晨我從城南趕去城北，傍晚又從城北迴到城南。城北記錄我忙碌的白天，城南隱沒我孤獨的夜晚。
每天穿梭於一個城市的兩端，開始我覺得累，非常累，因爲在這個城市坐公交車是一件很危險的事情，對人的身體素質要求很高，你必須熟練地掌握包括柔道、瑜伽、平衡木等多種運動技巧。據說有的女性上車時還是C罩杯，出來的時候基本就是A罩杯了。運氣好的出了車門站在地上還知道自己是女人，記性差的連自己是男是女都分不清了，幸好我不是女人，而且細胳膊沒胸肌短腿，所以總能遊刃有餘地在車廂裏找到自己的位置。每天如此，當擁擠成爲習慣，便不覺得多麼痛苦，反而喜歡上了這種遊走的感覺。
在公交車上我不說話不聽音樂不玩手機，因爲我得時刻警惕別人的手伸進我的兜裏。我多次親眼見到有人在車廂裏跳着腳大罵小偷，當然跳是跳不起來的，只是有跳起來的氣勢而已。儘管我已經非常小心謹慎了，還是有過丟失手機的經歷，只不過是在站牌下被“君子”得手，等擠上車摸摸口袋發現空空如也時，車已開動，我見車窗下幾個古惑仔衝車上人擠眉弄眼做鬼臉，很是懷疑手機便是送了他們做禮物，卻又沒辦法，下車討要麼？我沒證據還打不過人家，只好忍氣吞聲自責，誰讓你不小心了？心疼的是丟了一幫朋友，因爲我是個對數字極其遲鈍的人，基本上記不住電話號碼。
在車廂裏什麼事做不了，我就看人，看車廂裏形形色色的人。
有一個很漂亮的女子，我看不出她的年齡，眉眼跟畫兒似的，那天跟同樣很漂亮的幾個同伴討論流行元素問題，聲音脆生生的，雖然在我耳邊說得很大聲，我絲毫不覺得是噪音，反而耳朵癢癢的，那是被她聲波震動纔有的感覺，麻酥酥的，很舒服。我佩服她口才之好語言之豐富思維之敏捷，從上車始到經過若干站下車止，女子就沒有停止過說話，舌粲蓮花滔滔不絕妙語如珠口若懸河，於是我知道了下個季節流行什麼服飾，最近有什麼新品上市，哪裏的東西好吃，哪裏又有新景點。因爲她的激情飛揚我便顯得沉默安靜；因爲她的美麗出衆我便顯得其貌不揚。
有一對四十多歲的中年男女，我肯定他們是一對夫妻，從雙崗上車到大學城下車凡數十站，丈夫抓住吊環，妻子雙手環住他的腰，把頭埋在他的胸前。急剎車時丈夫就騰出一隻手來摟住妻子的背，身軀隨着公車顛簸晃晃悠悠，妻子卻安安穩穩地被他圈在懷裏。我一直以爲只有青年人而且是在熱戀中才會有這樣親暱浪漫的舉動，這對夫妻讓我看到了平凡真實的愛情，與世無爭的安寧。
有一個從中門上車的中學生，上車後便拿出一枚硬幣，喊着“勞駕，請幫忙傳一下”，然後陸續有不同的聲音說着同樣的'話，直到硬幣“叮”的一聲掉進投幣箱裏。原來90後的孩子這麼誠信，我欣喜不已……
這樣的風景幾乎每天都在車廂裏出現。後來我那做老闆的朋友告訴我，你傻呀不會避過下班的高峯期再坐車呀，並恩准我去辦公樓下面的“肥西老母雞”享用公費晚餐，條件是離開辦公室前將垃圾帶出去。於是我得以“坐”公交車回家。
坐在車廂裏看風景又自不同，印象深的是在雙休日，多是成對的青年人，一看就知道是大學裏的學生，雙雙去市區玩了一天，這時返回學校。他們是牽着手上車的，如果正好只有一個空位，他們就誰也不坐，男孩手握吊環將身體做爲屏障，女孩小鳥依人般偎着，男孩低下頭，將臉貼近女孩的耳邊，低聲說着什麼，女孩便吃吃地笑，將腦袋在男孩的胸前挨挨擦擦，蹭啊蹭啊，偶爾也會擡頭給男孩一個嫵媚的白眼，讓偷看他們的我怦怦心跳，暗自感嘆年輕真好。遇到車廂很空，小情侶便會找位子坐下，男孩握住女孩的手，女孩靠着男孩的肩，他們不說話或很少說話，很安靜地直到下車。
這樣悠閒的日子沒能過多久，因爲我的身體頂不住，只好辭工回家養病，車廂裏的一幕幕，便成爲我記憶深處的風景。
其實人生就是一次旅行，誰都是誰的風景。你在默默看風景時，風景何嘗不在看你。
