西口：五種睡姿的不眠之夜
西口，春秋稱參合口，宋爲狼牙關，清叫殺虎口。
這是大風起兮雲飛揚的熱土；這是出塞入塞的瓶頸；這是讓單于咬斷牙根的地方：這是唯一的一段水上長城，向北湯湯而去的蒼頭河穿越了長城，穿越了被遺棄的時空。
這是史書上記載的一座“日進斗金”的有名的稅卡。
這是最早的晉商崛起地和大本營，北去的貨物遠到新疆、俄羅斯。
這就是民歌中傳唱的《走西口》的西口，一腳踏出西口，誰也不知道是地獄還是樂土：餓殍堆滿的西口路，連月亮都會繞着走。唱不唱《走西口》都無關緊要，凝望歷史的顫動，皆因這裏而駐足！
這就是千古傳誦的昭君出塞之處，琵琶一曲傷雁無數；秋風中你的回眸依然印滿漢朝的山川，連草木都抽泣着擡不起頭。這關口、這關口，將關住你所有南望的路途。
西口，你應該是三百首選集裏壓軸的那首絕句，無論誰是編者，都將因選取你而感到厚重。
傳說：從雁門關開始
“我所思兮在雁門，欲往從之雪紛紛。側身北望涕沾巾。”在1800年前就被漢朝的張衡嚮往的這座雄關，它是打開中華史冊的一把鑰匙。
這不只是一座關口，這是華夏民族的一部史典，這是分分合合的一種輪迴，這是形而上與形而下的最高形式的結合。
一座關口，兩千年文明分娩的`持久陣痛。生長在這裏的小草，叫鐵簇；被風颳斷的樹木，叫折戟；彎月一樣的馬蹄，叫傷口。
盾牌與盾牌組成的防線稱作烏雲；刀劍砍在盔甲上的光芒就是閃電；白骨疊加白骨的場景就叫和平。
勾注山上的每一把塵土都能攥出血來，關門內外的每一粒鳥鳴都沉重如石頭；拖拉着受傷的翅膀的春天只能站在山頭仰望曾經的飛翔。
歷史無數次在這裏取景；歷史無數次在這裏定格；歷史無數次在這裏改寫。
雁門，一個風花雪月的名稱，一種刀光劍影的生活，一幅高山仰止的風景。
金沙灘：濃郁的楊家將氣息
金沙灘，一個可以掩藏無數珍寶和翡翠的地方；金沙灘，一個可以作詩作畫可以朗誦放歌的地方。
你本可以埋藏起來，躲在史冊安靜的一隅，享受塞北的流雲蒼狗之變幻，看遍四季反覆重疊的憂傷；你本可以坐在山坡上，觀牧草招搖，聽暮風浩蕩，做一個徹底的局外人，反穿羊皮襖，不緊不慢地吸着旱菸，讓時光成爲你的僕人。
北邊的契丹人開始搖動他們的大旗；楊繼業和他的兒郎們隆重出場。生，當站着生；死，當站着死。楊繼業就是站着死去的，遼兵久久不敢觸動這位大宋的戰神。
金沙灘，你的顏色已經被鮮血染過幾重？夜風抱白骨，磷火燒荒原。
漢人最講究氣節：父親倒下，兒子頂上；兒子倒下，孫子補上；孫子倒下，女人們出列！蠶最後一個古代士兵
我一直感覺自己就是被從時空隧道甩出來的一個古代戍邊的士兵。
我的鐵盾上刻滿了故鄉的芙蓉花盛開的次數：我的長矛上披着臨出門前母親最後的叮囑；我飲塞北的秋露，咀嚼這山巒上的野草：八月的飛雪催促了我的成熟，密密扎扎的鬍鬚讓我瞬間忽略掉了自己的年輕。
當狼煙突起，當鐵蹄叩關，當黑雲壓城，站在長城上的我們只有一個信念：身後是家園。即使倒下了，姿勢依然是向前！
我只是這邊塞萬里野草帝國的一小聲微嘆，或者是一小聲喝彩，可是，我的枯榮不是我一個人的事情。在塞北，風是一起吼的，雪是共同舞的，花是集體豔的。
在雁門關發生的一千多次戰爭的記載，其實就是我刻在城磚上的內容。
一切都遠去了嗎？大霧還未散盡，我似乎又看到了草木中潛伏的契丹人。
張弓，瞄準，鐵簇的盡頭——是史家的血淚之筆啊！
