每當我懷念起父親的時候，心裏就會嘆息：這樣的事情都有？！這時候，我不願繼續往下想，因爲這一切來得太突然，讓人完全沒有一點心裏準備。父親的身體一直都比較健康，爲什麼說走就走了呢？
其實，回憶起來還是我的疏忽，我對不起我的父親。過年前，我就發現父親的耳朵聽力突然變得很差了，有時連吃飯都沒有了味口，氣息也大不如從前，我跟他講了很多，不知道他聽進去了沒有。當我帶着行李要出遠門時，他心事重重小聲的對我說：在外面要自己注意身體，以後爸爸照顧不到你了。我誠懇且又不耐煩的說：你不要管這些事！他憂鬱的看着我說：哪有父母親不管崽女的事？這時，我看見父親比以前憔悴了很多，這讓我心裏很不安，因爲，從小我就感到父親一直都很要強，也很顧面子，這會讓他想不通的，父親今年滿八十歲了，我想再給他一些建議，但看他那脾氣，我又不敢作聲了，不知如何是好，在父輩們眼裏，晚輩永遠是個孩子。
本來要辦八十壽宴的，父親感到身體欠佳，就打電話要親戚朋友不來湊熱鬧了。聽說，老人過了八十這關會安穩幾年，做生日要看各人的情況來定，父親不知道自己該不該過這個生日？他從自己參加修訂過的家譜得知，在家族中能活到自己這個年紀的還沒有，現在，想想自己的身體狀況，總感覺苗頭不對。有一天，父親約了時間，當着我跟哥的面，放開了鎖着的抽屜，把爺爺留下的一個薄膜小包輕輕地拿了出來，告訴我們這裏面有爺爺原來寫的東西，內容都是教人進步的一些話語，還有幾塊錢和一些糧票，叫我們以後記得傳下去。我一聽就覺得不對勁，這好象是在交代後事，但爲了避免尷尬，我對哥說：先告訴一下也沒關係。但我看見父親戴着尼子帽穿着布鞋走路的姿態，讓人心裏頓感涼意。
在我的印象中，生活條件好了以後，父親是很講究的，尤其是頭髮弄得很整齊，皮鞋擦得很亮。現在看來，父親真的老了，但想想，當今社會條件這麼好，人的壽命大都可到九十歲，又覺得父親這樣沒把身體搞好不值。我總想不出怎樣才能幫得到他，我太沒用了！
想起自己小的時候，父親是怎樣辛苦和關心我的，我的記憶力就會特別的好，幾十年前的事情猶如眼前。
記得有一天上午，父親買了幾個肉包送到學校裏給我，我說不要、他硬塞給了我，叫我趕快吃。當我望着父親瘦弱的背影時，肉包卻被別的小孩搶走了，父親哪裏知道，是他自己餓着肚子讓給我的，我卻沒得到，後來中午在家，父親問我好不好吃，我說好吃！要知道，在當時那個年代家家戶戶都在過苦日子，能吃這種東西可以說是開洋葷了，父親說下次又給我買，我發脾氣的說：以後不要買了！我不想吃！父親看着我，覺得很奇怪。現在該知道是怎麼回事了吧。
還有一次，父親滿臉笑容遞了包東西給我，打開一看，是雙白跑鞋，父親說讓我在學校裏搞體育鍛煉用的，這讓我高興極了，以後再也不會讓同學們瞧不起了，可我低頭看見父親穿着那雙又舊又爛的膠鞋時，我覺得父親對自己太虧了。
我的父親，由於工作勞累又省吃儉用，有時也會病倒的，可是，我從來沒看見他買過藥，每次都是用手沾點鹽水把脖子掐出很多條血印，即使有病，站起來都有些困難，但他堅持要去上班，家務事也總愛自己扛着，所以，從小我就感覺到了父親在我心目中的份量。
父親一直是家裏的頂樑柱，除了養育我們三兄妹，還要照顧我那住在老家的駝子叔叔。記得爺爺去世後，叔叔經常會來城裏住兩天，走的時候，父親會買些東西給叔叔帶上，還要拿些錢和買車票的零錢給叔叔，到車站的路上父親會千叮囑萬叮囑，叔叔只管不停地點頭應着，叔叔比父親小四歲，當時已有五十歲了。原來在外漂泊二十多年，一直沒成家，也沒立業，那次爺爺過世時，父親承當了全部，還要爲叔叔操心，父親真的瘦了好多。再後來，父親幫叔叔成了家，但沒過兩年，叔叔病故，是父親認真履行了在爺爺面前的諾言，他照顧好了自己的弟弟，是他爲弟弟操辦的後事。在後來的日子裏，是他再一次遵守了諾言，幫弟弟照顧好了他的女兒，直到自己去世，他又承當了全部。
父親給了我多麼大的人生動力，可他卻對自己放棄了，這讓我很傷心！
我現在還有一疊一元的票子，是父親給我的，他說平常買菜時湊起的，讓我在外面坐公交車時方便，當時我就說過，這錢壓得這麼緊，肯定是到銀行換來的，父親卻說不是，我只好說我不需要，我有卡。我知道，有一些確實是他每天買菜找來的，可他前不久眼睛動過白內瘴手術，還天天戴着老花鏡到街上去買東西，沒感到不方便麼？有一次，他在路上遇到我，有點遮遮掩掩，似乎覺得自己有損形象，因爲，平時他只是看書的時候才戴眼鏡。我說讓我們幫他去買吧，他不肯，而他卻總是愛操別人的心，他不覺得累啊？
我的父親，別人爲他操心他總覺得不行，就算子女也是一樣，記得，他在醫院病牀上，總是碟碟不休說這個辛苦那個辛苦，一個名字一個名字的念，還說他拖累了全家，對不起了，如果病好了一定親自炒幾個拿手菜請大家品嚐，但如果好不得了，想早點出院回去，還有好多事情要交待清楚。我說，醫生講樣樣都檢查過了，你五臟六腑都好的，也沒有其它的病，是長期悶悶不樂、吃飯不好造成營養不良，體質才差的，只要調節好自己的心情，多吃點東西，再住一個禮拜就可以出院了，他聽後只是淡淡的.微笑了一下，從他那眼神中，我察覺到他好象知道了自己的歸期，這讓我有點害怕！
讓人擔心的事情真的來了，父親有時喜歡問已經過世的親戚情況，我說，他們早就不在了，有次，父親竟然問護士，怎麼腳那頭有一隻貓和一隻狗呢？大家聽後只是不自然的勉強一笑，都知道父親有點幻覺，可能是藥物的副作用吧，加上又老是不肯吃東西，人很虛弱造成的，但我是父親的兒子，看着父親撐着瘦小的可憐臉龐，心裏還是不太樂觀。爲了讓父親的病快點好起來，經人介紹，找過蠻有道法的先生，可是，花了錢後卻沒有絲毫的作用。過了幾天，醫師下了病危通知，說就是這兩天的事了，我當時只感到天昏地暗，難道這種事情真的要來了？我的心已經完全破碎......
根據父親生前的願望，把他安葬在了他小時候一起玩耍的兩個夥計墓旁，那天下着小雨，我不知道滿臉是雨水還是淚水。
我的父親，就這樣走了。一雙滿是帶泥的腿從鄉下走到了城裏，又從城裏回到了這滿是泥濘的山上，這一生，他真的好累了。
好長時間，在我心裏都不願相信父親已經離去，每次在夢裏他都在笑着跟我講話。有兩次在樓梯間看見牆上掛着父親生前寫的書法詩文，我差點喊出了聲，想告訴父親有一幅邊框的釘子掉了，但看見窗下枯萎的盆中花草，知道父親真的不在了。
