評東野圭吾《白夜行》讀書筆記

“我的天空裏沒有太陽,總是黑夜。但並不暗,因爲有東西代替了太陽。雖然沒有太陽那麼明亮,但對我來說已經足夠。憑藉着這份光,我便能把黑夜當成白天。我從來就沒有太陽,所以不怕失去。”

——《白夜行》

我所理解“結合的文學歷程”不是從小到大學習文學的經歷,因爲小時候我不是很懂什麼是所謂的文學。現在也頂多算個初生牛犢。如果閱讀文學作品算是自己的文學經歷的話,我的收穫還是蠻多的。比如我接下來想講的從日本推理小說家東野圭吾的《白夜行》裏思考的對愛情的看法。

記得那英有首歌叫《白天不懂夜的黑》,裏面有句詞是這樣的:白天和黑夜,只交替沒交匯。也有本書叫《白夜行》,作者是日本推理小說家東野圭吾,裏邊的男女主角唐澤雪穗和桐原亮司的角色設定就是白天天使和黑夜惡魔,但是是有交匯的。並不是想質疑和反駁什麼,從文學的角度看我只是想從兩者之中探索點什麼。如果廣而概之,《白夜行》也屬推理小說,也屬愛情小說,被成爲東野筆下的“最絕望的念想、最悲慟的守望”。可是我認爲單放長線談收穫的話,需要涉及的問題很多且每一個問題都是主要的,比如泡沫經濟時期的日本社會;政府的敷衍無作爲;關於戀童癖以及對孩子的保護;還有堅守的淒涼愛情等等。方方面面都兼備到是不可能,但是簡略蓋過又顯得很糙,並且語言會很空洞。所以我想從小方面入手單純的討論一下互利愛情——白夜的靈魂和肉體。

起初對愛情的想象是美好,閱讀了許多文學大家的情話便更加堅定。梁實秋的《送行》:“你走,我不送你;你來,無論多大的風雨,我要去接你。”沈從文的:“我一輩子走過許多地方的路,行過許多地方的橋,看過許多形狀的雲,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個正當最好年齡的人”。顧城的:“我們是怎麼開始談話的,我已經記不得了,只記得你用清楚的北京話回答,眼睛又大又美、深深地像是幻夢的魚羣,鼻線和嘴角都有一種金屬的光輝。我不知道該說些什麼就給你念起詩來,又說起電影又說起遙遠的小時候的事情。你看着我,回答我,每走一步都有迴音。”那時候認爲瓊瑤的愛情就是最值得推崇的,那種只有靈沒有肉的,澎湃洶涌一發不可收拾的;唯美浪漫、純情而帶着毀滅性的愛情纔是最高境界的愛情。

可是現在我有個疑問:愛情的產生是基於什麼?

我想如果把答案設置成“心動”是最婉約感性的,但是不現實。然後我的腦子裏就浮現出這樣一個詞——互利愛情。就是戀愛雙方都擁有主體自身所需要的某種東西,無論是抽象的還是具體的,在這種互利的情況下產生了異性相吸,我們把它稱之爲“愛情”。愛情能持久多半也是因爲兩人有一種“互利”的基礎。我對自己的想法感到可怕,第一次想到這個詞是再看龍應臺的《目送》時《愛情》一篇中,她與孩子因德文課上的《少年維特之煩惱》老師發表關於愛情的看法從而產生的討論。當時沒有思考太多,但是看過《白夜行》後我猛然發現,這本書中堅守的淒涼愛情故事恰好可以印證愛情的互利基礎。

曾與同學討論桐原亮司跟唐澤雪穗之間的愛情。第一種觀點是:對亮司來說,雪穗就是白夜中唯一的光,這來源於愛;對雪穗來說,亮司是太陽的替代者,或許知識共生的亮司給了她希望,這種愛情,讓人不敢相信也不願否認。第二種觀點是:也許依賴過,但是不曾愛過。唐澤是爲了達到自己目的而不顧一切的人,桐原只是她唯一可以放心依附的對象,相比別人來說的確是比較特別的存在,但絕對不是愛,唐澤的心裏只有自己。但是每一種觀點都存在一個共同點即互利共生。躋身上流社會的雪穗需要一個幕後的人幫助自己剷除異己,而亮司是她最能夠相信的人。她是一個有野心也相當自私的人。童年的經歷讓她過早成熟,經歷社會種種罪惡後,她自身也成爲一個心狠手辣的披着羊皮的狼。相反桐原亮司是個沒有野心的人。除了想”在白天走路”之外,他都在爲雪穗忙碌着,不惜一切。除了愛情,支持桐原亮司如此付出的還有其他東西,比如贖罪。幼年時,親眼見到父親與雪穗最不堪的一幕,對雪穗的負罪感便重重的壓在他的心上。爲了贖罪,任何事情都可以做,任何人都可以傷害,雪穗的願望就是自己的願望,雪穗的要求就是自己的要求,雪穗的靈魂變成了桐原亮司的靈魂。在一次次滿足雪穗要求的同時,實現了對自己靈魂的確認。這種互利共生的延續至案件事發,真相大白。亮司用剪刀結束自己的生命,唐澤雪穗沒有掉一點眼淚,一次都沒有回頭。那是因爲雪穗的靈魂同時死去,做爲人的本質完全消失了。

人都是自私的`,或許我的這個觀點不會得到附和。可是的的確確是存在着的。或許你想象;的愛情是楊絳和錢鍾書的勢均力敵,;是徐志摩跟陸小曼的相愛相殺;是王小波和李銀河的纏綿悱惻;是席慕容和劉海北的平平淡淡.......這不過是我們在愛情互利的基礎上所美化的現象。我想說的是,不要單純的把“互利”這個詞理解成一個貶義詞。現實就是這樣,追求精神的獨立跟昇華總是要立足實際的。可能現實中的愛情做不到桐原亮司和唐澤雪穗的互利共生。我們也不必特意去追求。大多人的愛情起源於感性,被理性支配的因素是比不過感性的,這也是現實中的愛情與小說中愛情的最大區別。

“生命誠可貴,愛情價更高”,每一份愛情都被一定程度的感性支配着。若是過度便會適得其反。我不是很提倡爲了愛情付出所有的做法,其實也很少有人能夠做到。人是自私的,愛情是互利的,這點自己知道就好,說出來反而會引起一水的道德婊。所以,在愛情的感性面前,我希望廣大同胞能及時保持理性的頭腦。

我並不是不贊成感性,這也不是一篇講愛情道德論的文章,只是我從看一篇小說裏得到的收穫而已。個人觀點,請尊重原創。下面,請大家欣賞一首詩:

我是個俗氣至頂的人

見山是山,見海是海

見花便是花

唯獨見了你

雲海開始翻涌

江潮開始澎湃

昆蟲的小觸鬚撓着全世界的癢

你無需開口

我和天地萬物便通通奔向你