王國維 蝶戀花
【原文】
滿地霜華濃似雪。人語西風，瘦馬嘶殘月。①一曲陽關渾未徹。車聲漸共歌聲咽。②換盡天涯芳草色。陌上深深，依舊年時轍。③自是浮生無可說。人間第一耽離別。④
【註釋】
①“滿地”三句：滿地凝結着寒霜，濃得像覆上一層白雪。人們立在西風中話別，瘦馬也向着殘月不斷悲鳴。霜華：此指嚴霜。因其每呈結晶狀，故云。張祜《旅次上饒溪》詩：“秋竹靜霜華。”“人語”二句，所寫情境屢見於古人詩詞中。此等語似佳而實非佳，蓋以有模擬之跡故也。
②“一曲”二句：送別時，《陽關》一曲猶未奏完，離人就已出發了。咿軋的車聲彷彿應和着歌聲，在痛苦地嗚咽。陽關：指《陽關三疊》曲。爲古代送別的曲調。王維《送元二使安西》詩：“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。”後來譜入樂府，即以詩中“渭城”或“陽關”名曲。次句好。“漸共”一詞尤佳，寫出漸行漸遠的情景。
③“換盡”三句：天涯芳草青青的顏色已換作枯黃，可是，陌頭上深深的車轍依舊是我來時的模樣。三句爲前人未道之語。靜安於是年春跟隨羅振玉入京，數月後即奔喪回裏。來去匆匆，情事已更，故深感人生之無常。
④“自是”二句：這虛浮無定的人生，還有什麼可說呢?在人間最令傷心的事莫過於離別了。浮生：《莊子·刻意》：“其生若浮，其死若休。”老莊學說認爲人生世事虛幻無定，故云。耽：耽於。“耽離別”，謂沉溺於離愁之中而不能自拔。離別，在本詞中有生離死別之意。
賞析：
重讀王國維詞，他好像特別喜歡用《蝶戀花》這個詞牌。
“閱盡天涯離別苦，不道歸來，零落花如許。花底相看無一語，綠窗春與天俱暮。 欲把相思燈下訴，一縷新歡，舊恨千千縷。最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。”
這首詞可以分兩種讀法。一種是直白地讀：一個女子等着一個男子，等得望穿秋水，等得朝思暮想，終於有一日聚首了，他已不是他，她也不是她。另一種是幽深地讀：逝者如斯夫，一切塵埃落定的時候，瞪大眼睛仔細一看，花已不是花，草已不是草，殘紅遍地，枯粳滿目，這世界連底色都變得徹徹底底。所以這詞不宜多讀，否則的話，就好像中了七星海棠之毒，無藥可解。
“金鞭珠彈嬉春日，門戶初相識。未能羞澀但嬌癡，卻立風前散發襯凝脂。 近來瞥見都無語，但覺雙眉聚。不知何日始工愁，記取那回花下一低頭。”
靜安先生的詞，這絕對是最有情趣的一首了。記得第一次讀到的時候就覺得特別親切。靜安先生評詞，注重“境界”，他最喜歡的馮延巳的作品，不能說一定比後主的高妙，但要論境界，確實比後主的更經得起掂量。後主往往直抒胸臆，你一讀就知道他說的是什麼，家國之愁，或者悔意，或者追憶。所以後主的好是明白的好，是明白到瞬間將你襲倒的好。馮延巳則恰相反。他的詞句美，是美在意蘊和回味，是千曲百折之後嘔出來的心血，是對天地時空超現實的參悟。所以王國維喜歡馮延巳，喜歡得自己的詞句也染上了他的色彩。譬如那首我很喜歡的“昨夜夢中多少恨”，籠上了夢境的外衣，現實人世都成了幻境。再如上面那首“最是人間留不住”，凡上升到人間的高度，這詞句的分量就格外沉甸甸了。回到主題，這一首《蝶戀花》卻是一目瞭然，你想多些聯想都是膠柱鼓瑟。也許那個女孩子是靜安先生的初戀，也許他們是青梅竹馬，也許這是他多少年後回憶的一個剪影，她就以這樣兩個動作成了他心中永遠定格的美麗。她原先是大方乃至帶點潑辣的，不但不羞澀，反故意讓風吹散了自己的長髮，從那絲縷的縫隙中露出凝脂的`臉龐，就是這樣的一抹風情，讓詞人多少年後仍彷彿能聞到那風中飄來的幽香。可是不知道爲什麼，她突然憂愁起來，也許是“夜聞家中論，不得儂與汝”，也許是父母無意中提到了另一個人的名字，她又瞥見了他，卻不敢再放肆地看他，哪怕花前月下原本是情意綿綿的角落，她也只能被心中堆積的一汪愁緒牽引得低了頭傷了神興許還落了淚。從此以後，也許他再沒見過她，那面容漸漸地模糊，又時不時地清晰如初，過了多少年，他爲她填下這闋詞，哪怕再無相見之日，哪怕這一世情緣註定了只有那麼短，畢竟，它曾經來過，在生命裏留下了抹不去的痕跡。
“碧苔深鎖長門路，總爲蛾眉誤。自來積毀骨能銷，何況真紅，一點臂砂嬌。 妾身但使分明在，肯把朱顏悔?從今不復夢承恩，且自簪花，坐賞鏡中人。”
這首詞直到現在我也沒把它完全讀懂，但是這一點也無妨我對它的喜愛，對它的一見鍾情。那句“自來積毀骨能銷，何況真紅，一點臂砂嬌”，我總覺得看到一個女人顧影自憐的樣子。深宮失寵的女子很多，君王的心遠了，總是自己色不如人，或故不如新，反正是自貶身價、情不願心卻甘了。這個女子卻沒有，她還是堅信自己的珍貴，積毀能銷骨，何況我這弱質柔條?這簡直是還能明白無誤地確認對方的情意，才能如此不卑不亢地引動對方的憐惜。以至於“從今不復夢承恩，且自簪花，坐賞鏡中人”這一句，讀着也不是決絕地割斷，只是欲擒故縱。她的姿態放得那麼高，哪怕你不在，我也可以這樣拿自己當回事。哪怕你不來，我也可以這樣定心穩意地過我一個人的生活。我真是喜歡這背後的女子，不是一味地可憐順從，也不是一廂情願的死纏爛打，她那麼楚楚可憐，卻又那麼義正詞嚴，誰又能無視這樣的尊貴和動人呢?
【王國維其他詩選】
八聲甘州
【原文】
直青山、缺處倚東南，萬堞浸明湖。①看片帆指處，參差宮闕，風展旌。②向晚櫓聲漸數，蕭瑟雜菰蒲。③一騎嚴城去，燈火千衢。④不道繁華如許，又萬家爆竹，隔院笙竽。⑤嘆沉沉人海，不與慰羈孤。⑥剩終朝、襟裾相對，縱委佗、人已厭狂疏。⑦呼燈且覓朱家去，痛飲屠蘇。⑧
【註釋】
①“直青”二句：連綿不斷的青山展向東南，在這兒出現了開闊的平野。春城萬堞的影子，正倒浸在明麗的湖中。萬堞：指城牆。堞：城上如齒狀的矮牆。中有射孔，以伺非常。
②“看片”三句：看那片帆一葉駛向的地方，正見參差的宮闕，春風吹展着旌旗。參差：形容樓閣高低不齊之貌。宮闕：泛指樓閣。旌(jīnɡ)：旌旗。爲旗的一種，上畫鳥隼，進兵時所用。
③“向晚”二句：黃昏已近，歸船的櫓聲漸密，夾雜着菰蒲叢中蕭瑟的風聲。數(shuò)：頻數，繁密。菰蒲：兩種水生植物。菰：即茭白。蒲：蒲草。
④“一騎”二句：我騎着馬兒進入城中，正是千百條大街上燈火通明時候。一騎(jì)：一人一馬的合稱。嚴城：古時入夜後關閉城門，故稱。李商隱《贈妓》詩：“嚴城清夜斷經過。”
⑤“不道”三句：想不到這裏如此繁華。又聽到萬家燃放爆竹，隔院傳來了悠揚的笙竽之聲。笙芋：兩種簧管樂器。“隔院”、“萬家”，以別人的歡樂反襯自己的愁苦。
⑥“嘆沉”二句：可嘆的是，在這廣大的人羣中，沒有一個人能解慰我客中的愁緒。人海：比喻人羣，社會。兩句意與黃景仁《都門秋思》詩“側身人海嘆棲遲”相近。“羈孤”，謂羈旅中的孤獨。
⑦“剩終”二句：只剩孤獨一身，終日形影相弔。即使是勉強去應付世務，別人也會討厭自己的疏狂的。襟裾相對：對着自己的衣衫。委佗(wēi yī)：同“委蛇”。虛與委蛇。謂對世人隨便應付。《莊子·應帝王》：“鄉吾示之以未始出吾宗，吾與之虛與委蛇。”《成玄英疏》：“委蛇，隨順之貌也。至人應物虛己，忘懷隨順。”
⑧“呼燈”二句：姑且叫人打上燈籠，去找那市中的豪士，一起痛飲新春的屠蘇美酒。朱家：秦漢之際魯人。好結交豪士，以任俠知名。見《史記·遊俠列傳》。這裏以指俠士。屠蘇：酒名。古代風俗於農歷正月初一飲屠蘇酒。末二語於豪宕中寓憤激，實有“舉世無知己”之意。
