人嚮往着什麼?世界又究竟需要什麼?
一片樹林，一方天地，一汪泉水，這是多美好的世界啊。但當人類生存在這個世界之時，一切都有了巨大的變化。它開始有一間小屋，一個村莊，一座小城，它甚至有一個腳印，一輛自行車……可人究竟嚮往着什麼?人心究竟追求着什麼?是一棟棟大樓，一座座城鎮，一輛輛車，還是數不盡的財富，道不完的安定?
談及和諧，《邊城》所展現在我們眼前的是那樣一幅畫面：“一條小溪，溪邊有座白色小塔，塔下一戶人家，一位老人，一個姑娘，一隻黃狗。溪水潺潺流過，流入小城，溪水卻依舊清澈，彷彿滲入城裏人家的美好，連接城裏城外人們的心。”那裏的生活，彷彿在不知不覺中早已譜出和諧，那麼自然安和——在如今飛速發展的世界裏，車水馬龍，燈紅酒綠，處處高樓大廈，一派繁榮之景;但背後，卻又是另一番景色——那裏草木不生，噪聲不斷，淨氣匱乏，飛禽走獸不在;那裏垃圾成山，泥沙入河，淨水難尋……如此環境，是和諧麼?不，根本不是。人們的身心均受到嚴重壓抑，所以他們最初從落後的鄉村奔入發展的城市，卻在最後又從發展的城市回到落後的鄉村。我們誰，也不想到最後，子孫後代，指着那突兀無林的骯髒的山，指着那泥沙堆積的污濁的河流罵自己的祖宗，責怪我們。所以我們，該念和，該譜諧。
一棵樹不能改變氣候，但森林可以改變氣候;一滴水不能掀起大浪，但汪洋可以掀起大浪;一個人不能改變社會，但全體社會成員的共同努力則可以改變社會。每一個人的努力都可以促成社會的發展，每一個人的一小步都可能給世界帶來變化。我想人們要的，該是美，是愛，是安，是平，是和諧。
念和譜諧，就像《邊城》中所描述的，甚至感受到的畫面——人與人的心靈的和諧，人與人之間的和諧，人與社會的和諧，人與自然的和諧，自然與發展的和諧……《邊城》讓我看到了人們的淳樸，勤儉，友善，和諧，那也許是我們在生活中難尋的美好，所以翠翠“天真活潑，從不發愁，從不動氣”，順順“大方灑脫，友善交友，正直和平”……那裏的人兒，美好到令人嚮往，和諧得讓人們感慨，有時也會讓人憂愁，思索。
念和譜諧，就像《邊城》觸動人心的，一個人要和諧，一個社會要和諧，一個國家要和諧，世界處處要和諧。人的和諧，就是冷靜與熱情同在，就是剛柔相濟，德威並存，就是身心俱健，活力四射;社會的和諧，就是自由與正義同在，就是肝膽相照，苦樂同在，就是衆志成城，春意盎然……世界的和諧，就是善意與美德同在，發展與健康的統一。和諧，和的是心，諧的是情，和諧是真心真情的美。
《邊城》或許就是展現了那樣一幅人與自然相互接觸，美好和諧的畫面，但畢竟是故事，而故事往往又啓發着每一位讀者。到底是讓《邊城》告訴我們，還是我們告訴我們自己——轉念一想，我們所生活的世界也該有所調整。和諧，從來不是說說而已。
念和，譜諧，念每個人心，譜世界美好。
初中生《邊城》讀後感2
我一輩子走過許多地方的路，行過許多地方的橋，看過許多次數的雲，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當年齡的人——沈從文
《邊城》是沈從文的代表作，寫於一九三三年至一九三四年初。這篇作品如沈從文的其他湘西作品，着眼於普通人、善良人的命運變遷，描摹了湘女翠翠陰差陽錯的生活悲劇，誠如作者所言：“一切充滿了善，然而到處是不湊巧。既然是不湊巧，因之素樸的善終難免產生悲劇。”
初次讀《邊城》是在兩年前初三時，那時興許還弄不懂沈老的用意所在。如今面對塵世間鋪天蓋地的灰土，面對無處不在的窒息感，不再被小心翼翼保護着的自己，開始懷念起茶峒清澈見底的流水，桃杏花裏耀眼的紫花布，溫柔的黃昏帶着薄薄的'淒涼。那樣的世界，在素淡中自有明澈的光輝，質樸中自有蘊藉雋永之致，只能存在於過往，存在於夢中，存在於記憶，一去就永不再得。
怎能忘記那山，那人，那隻黃狗，那個和我一樣大的女孩，她的身上有我最想抓住的潔淨和自由，她的故鄉是我窮盡一生也到達不了的遠方。面對似乎再找不回的美好，心如何不念，如何不消瘦?
面對找不回的過往，作者選擇用筆將其記錄下來。而對於那些猜測的目光，他曾說過：很多人看我的書近似買櫝還珠，你們欣賞我故事的清新，作品背後的熱情卻忽略了;你們欣賞我文字的樸實，那背後蘊藏的悲痛也忽視了。
我不知道自己是否也是一個買櫝還珠的人，對於《邊城》這樣一個故事我只願單純地隨心而讀，不願加之以所謂深刻的挖掘的目光。我讀到了背後的熱情和悲痛，卻還是想許給自己一個希望。只是語序的不同，但又未嘗不可以是作者留下的慈悲，那個在月下唱歌，把靈魂輕輕浮起來的年輕人，“也許明天回來!”。
邊城的結局充滿了不確定性，就像故事裏人物的命運一樣充滿不確定。他們善良，沒有一絲世俗的惡。即使戰火馬上就要蔓延開來，他們還是過着世外桃源的平靜生活。但他們各自在命運面前還是無力的，無法把握自己的命運。
這就是悲劇的所在。
沈從文筆下的翠翠簡直是鍾靈毓秀。無所拘束，在天地間自由自在，充滿了靈氣。然而即使是這樣一個清新脫俗的姑娘，在面對她的終身幸福時，卻只能是被動的、等待的姿態。自始至終都如此。她沒有別的選擇。她的命運不是自己掌控的。她的悲劇不在外界的逼迫，而是我們常常感嘆的、我們往往把一切責任都歸咎於的所謂“命運”。
結局暗示了這個故事無疑是個悲劇。我相信“或許”只是作者委婉的說法。儺送不會回來了。翠翠要重複上一代的悲劇了。
每個人心裏也許都只愛過一個正當年齡的人，作者如是，翠翠如是。然後，我們都將餘下的歲月留在了等待裏，孤寂地等待。但即使等得眼已垂落、耳已閉鎖又如何，畢竟似水的流年還在記憶裏，曾經的夢想還在心裏，閉上雙眼往昔的溫暖還一息尚存。
既然一切都還在，來過就未曾離開，那麼即使心已漸漸消瘦，也沒有什麼是不可釋懷的。
初中生《邊城》讀後感3
一口讀完這本書，我便不得不承認，沈從文先生寫的東西是有魔力的。《邊城》就像一部詩化了的小說，沈先生用清新雋永的文字描繪出一副明媚秀麗的風景畫，使人如置身於小城的山光水色之中。
湘西小城的至美與小城人民的正直樸素，讓我無法不去了解沈先生。沈先生生在湘西，長在湘西，對故鄉人民有着特殊的深厚的情懷。於是，先生用他的“湘西情結”、充滿柔與活潑、充溢着水的靈性的筆觸勾勒了湘西人民生活特有的一面，迴盪着對故鄉的熱愛與眷戀，演奏出一曲溫婉的田園牧歌。
《邊城》展現給我們的是一片未被世俗所污染的淨土，那裏有一羣善良之人，人性美在他們身上體現得淋漓盡致。但是啊，小說中的人物彷彿都過分善良，都太替別人着想，所以，就釀就了一場悽美的愛情悲劇。大老與二老的愛情之爭在我看來十分溫柔，他們都不願意佔對方便宜——即便是爭，也要爭的公平大方。他們各自努力，想要得到翠翠的認同。可就在天保看到自己的命運後，他毅然的放棄了，將希望留給了二老，獨自一人踏上了航程。但所有人都沒有料到，天保在出航的過程中竟不幸葬身海底。儺送因爲哥哥的逝世，最終並未再向翠翠走去，而是選擇離開小鎮遠行。無知天真的翠翠只能孤單地等在渡口，等待心上人有朝一日向她招手。“這個人也許永遠不回來了，也許‘明天’回來!”
先生筆下的這座邊城遠離了喧囂與紛擾，只留下寧靜與質樸。小城裏有悠悠的河水，有隱隱的青山，有淳樸的人家。這個被人遺忘的小城，如同世外桃源一般，有最美的風景，有濃烈的人情，有純真的愛情。可當時的湘西卻已經變得冷漠、自私、懦弱。先生失望、糾結，在這種情感的催促下，他完成了《邊城》——這部“牧歌”式小說。這是先生心裏的邊城。
那我們心裏的呢?每個人心裏都有一座沉默的、質樸的城，可是它是否還在?它是否在日復一日地波濤洶涌中早已面目全非?它是否在歲月的洗刷中被侵蝕得破爛不堪?希望它沒有。
每個人心裏的那一座邊城都是一個世外桃源。它不受沾染，靜靜地立在你心底最柔軟的地方。而你，也在默默地守護着這一座城，爲人處世不卑不亢，不急不躁，溫柔細心的對待他人，用笑容溫暖他人。你心中的邊城依舊完好，一如你的初心。
但有的時候，經歷了太多的世態炎涼，爾虞我詐，邊城漸漸被腐蝕，被風化，在風雨中搖搖晃晃，滿身漏洞，不堪一擊。這時，你也同心底的這座城一樣，變得世俗，醜陋。
每個讀過《邊城》的人，都在嚮往着這個“邊城”，殊不知，邊城就在他們的心裏，只是因爲他們自己的粗心大意，那一座邊城已經消失不見。所以，守好心中的這座城吧，它是你的信仰，它是你的化身，每個人都只有一座城，每個人都是一座城。
初中生《邊城》讀後感4
我常常這樣想，如果不是那一夜的風雨，或許翠翠的生活仍將在平淡中繼續。那剛剛萌發的愛情的念頭，或許還要在曲折中前行。然而就是這場風雨帶走了渡船，也帶走了翠翠唯一的親人 ——祖父。或許他就是爲這裏的渡船而存在吧，所以當渡船被沖走時，作者給予了他們倆相同的命運。生命就是這樣，總會有消亡，也總會有繼續。如老船伕的渡船被沖走，新渡船又會出現。也如繼承了祖父遺志的小孫女一樣，仍然在做着擺渡人的事情。
邊城裏沒有轟轟烈烈的事蹟，沒有衆多鮮明的人物，甚至純真的愛情也只是剛剛萌發，而沒有如熾熱的火焰。就在這平淡之中，作者向我們展示了一幅恬靜的生活畫面——茶峒，小溪，溪邊白色小塔，塔下一戶人家，家裏一個老人，一個女孩，一隻黃狗。太陽升起，溪邊小船開渡，夕陽西沉，小船收渡。如山間的溪水清流婉轉 ，如天上的白雲輕飄悠然。但卻是生活的真諦。
它們沉澱了恢弘滄桑，沉寂悽婉的悲壯。
美麗的湘西鳳凰的風景是動人的，山城鳳凰，山水環抱，靜靜地水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以記數，常年深翠綠色的細竹，逼人眼目。
儘管鳳凰有着桃花源的美好，——芳草鮮明，落英繽紛，阡陌交通，怡然自樂。單作者卻有一種陌生感。回想一下，山還是那麼的高峻，水還是那麼的清澈，人還是那麼的勤勞，天還是天，你還是你，我還是我，而變的是人的心。人的心在頑童時是純潔無暇的，天真的，那時侯未看到現實生活的醜陋，無奈。可是，作者想着力渲染的那種淡然與平和還是抵不住現實的摧殘，平淡的生活是因爲那場暴風雨而終結，就像生活中的種種無法預料和那些永遠都無法刻意保護的了的那些純真。
初中生《邊城》讀後感5
今天我把《邊城》看完了，看完後我覺得十分的好看，看的時候心裏如波濤洶涌的大海，久久不能平靜下來。
這篇主要寫的是：大老和二老都喜歡翠翠，兄弟倆決定展開公平的競爭。大老不久後明白翠翠喜歡二老，失望之下駕船離家，卻在途中意外身亡。 大老的死讓一切發生了變化，二老不再那麼堅定的要娶翠翠了，船總也開始對爺爺有些偏見，在不久之後，爺爺也離開了人世，二老也駕船離開，翠翠守在渡口，等待二老回來。
文章以富有詩意的優美的筆觸，描繪了江西地區特有的風土人情，借船家少女翠翠的愛情故事，展現出人性的善良與美好。老人一大半輩子都在管理渡船，不收取任何費用，別人給錢他也要趕回去還給別人，有時還給別人吃的喝的是如此的大方，當我看到“他管船，管50年的船——他死了啊”這句話時心裏十分的淒涼，我不禁哽咽。從他身上我學會了一些做人的品質是要慷慨，寬容。老船伕從來是那麼，踏實，堅強。這本書。你是多麼美妙，湘西地帶的人們，都是快樂的生活，沒有煩惱。
我們的生活在現在十分的舒服，人們都快樂的生活，我們也應該學習翠翠和老船伕的一些品質，有溝通，堅強，慷慨，寬容，踏實……失去的東西是我們找不回來的，人們也要走出悲傷，還要繼續生活下去。
多麼希望翠翠還是那麼的活潑可愛，老人還是在管理渡口，黃狗還是在快樂的跑來跑去，人們都有那些品質。
