他又掏出一支菸捲來，銜在嘴裏，點了火（我讀大學的時候，看呂緯埔說的這些話，也很同情的說，說不定俺們五六年後也會變這樣，這樣討論過，過了五六年後呢？果然是這樣！所以才知道魯迅了不起，很厲害）。
“看你的神情，你似乎還有些期望我，--我現在自然麻木得多了，但是有些事也還看得出。這使我很感激，然而也使我很不安：怕我終於辜負了至今還對我懷着好意的老朋友。……”他忽而停住了，吸幾口煙，才又慢慢的說，“正在今天，剛在我到這一石居來之前，也就做了一件無聊事，然而也是我自己願意做的（一個事你願意去做，對於你自己來說也就不全是無聊的，對於他自己來說是充實的，下面又講了另外一件事。他到這裏，我們是否可以估計到，這個小說是否就這樣寫下去了，中間是兩個人的對話，呂緯浦絮絮叨叨的講下去，就這樣可以構成一篇小說的，這個在中國古代是沒有的，這樣的寫作方法在魯迅那個時候開創的，爲什麼後人評價魯迅的小說，說魯迅的小說一篇有一篇的樣式，他這樣寫了，別人知道這樣可以寫小說。）。我先前的東邊的鄰居叫長富，是一個船戶。他有一個女兒叫阿順，你那時到我家裏來，也許見過的，但你一定沒有留心，因爲那時她還小。後來她也長得並不好看，不過是平常的瘦瘦的瓜子臉，黃臉皮；獨有眼睛非常大，睫毛也很長，眼白又青得如夜的晴天，而且是北方的無風的晴天，這裏的就沒有那麼明淨了（他也好像對北方評價特別高，說北方的晴天更明淨，用這來形容他鄰居家的女兒，他說的女兒並不是特別好看，竟然用這樣美麗的詞來形容他。）。她很能幹，十多歲沒了母親，招呼兩個小弟妹都靠她，又得服侍父親，事事都周到；也經濟，家計倒漸漸的穩當起來了。鄰居幾乎沒有一個不誇獎她，連長富也時常說些感激的活。這一次我動身回來的時候，我的母親又記得她了，老年人記性真長久。她說她曾經知道順姑因爲看見誰的頭上戴着紅的剪絨花，自己也想有一朵，弄不到，哭了，哭了小半夜，就捱了她父親的一頓打，後來眼眶還紅腫了兩三天。這種剪絨花是外省的東西，Ｓ城裏尚且買不出，她那裏想得到手呢？趁我這一次回南的便，便叫我買兩朵去送她（寫的比剛纔那兩件事還要瑣屑，就說我們鄰居家有一個女兒想要兩朵花，他卻把它寫的這麼細，這是敘述家長裏短姑嫂之間的對話，他就這麼寫）。
“我對於這差使倒並不以爲煩厭，反而很喜歡；爲阿順，我實在還有些願意出力的意思的。前年，我回來接我母親的時候，有一天，長富正在家，不知怎的我和他閒談起來了。他便要請我吃點心，蕎麥粉，並且告訴我所加的是白糖（這是好吃的，對勞動人民來說）。你想，家裏能有白糖的船戶，可見決不是一個窮船戶了，所以他也吃得很闊綽（“吃的闊綽”這個詞用的很好，檔次很高了）。我被勸不過，答應了，但要求只要用小碗。他也很識世故，便囑咐阿順說，‘他們文人，是不會吃東西的。你就用小碗，多加糖！’然而等到調好端來的時候，仍然使我吃一嚇，是一大碗，足夠我吃一天。但是和長富吃的一碗比起來，我的也確乎算小碗（人和人之間的隔膜是很大的，不知大家有沒有從農村來的同學或到農村去過，到用大碗吃飯的地方去過，確實差距很大，對我們城裏人來說是很恐怖的。我小的時候飯量已經很大了，回到我山東老家的時候用像盆一樣的大碗，然後給我吃餃子，上尖的一大碗餃子，這個尖還沒有吃下去後面一勺子又飛快的補上來了！真是恐怖，不吃又不行，所以我讀到這一段的.時候非常有感覺。）。我生平沒有吃過蕎麥粉，這回一嘗，實在不可口，卻是非常甜。我漫然的吃了幾口，就想不吃了，然而無意中，忽然間看見阿順遠遠的站在屋角里，就使我立刻消失了放下碗筷的勇氣。我看她的神情，是害怕而且希望，大約怕自己調得不好，願我們吃得有味（非常善解人意），我知道如果剩下大半碗來，一定要使她很失望，而且很抱歉。我於是同時決心，放開喉嚨灌下去了（他灌下去了，不是吃下去了，等於裝進去了。這裏我們看到了呂緯埔的另一面，他一面說自己無聊，得確過的也無聊，你覺得這已經不是一個五四青年了，但我們今天不用五四青年的標準去看，就是普通的知識分子，他仍然是非常善良的，具有人道主義情懷的一個知識分子，他做違心的事是爲了別人，只是爲了不讓別人失望，我們做一些對自己沒有太大害處的事情，爲了就是不讓別人失望，我覺得這個就是道德比較高尚的，不要把自己要求太高，學雷鋒不要起點太高，這樣可以學雷鋒的，不一定要犧牲自己去給別人做好事，就是差不多。比如說你跟別人一塊坐公共汽車的時候，別人熱情的給你介紹坐這一路汽車很好，但是你心裏清楚坐這一路並不好，坐另一路正好到北大門口下，坐這路還差半站呢，但是那個人介紹的那麼熱情，你多走半站不要緊，要成全別人的熱情，人的善良應該從一些細節做起的。我的一個叔叔坐火車的時候跟對面一個小姑娘聊天，聊得很熱烈，那個小姑娘說“叔叔，您是蒙古人吧？”叔叔說“對對對！你真聰明，我就是蒙古人”，下車之後我就問，你怎麼說你是蒙古人呢？你也不是蒙古人呢！”但是叔叔這時候說人家好不容易猜出來了。這個話對我教育非常大，因爲我知道在火車上萍水相逢，你是哪族人並不重要，重要的是人家好不容易猜出來了，這纔是重要的。
