所有的孩子都要長大，只有楊哲例外。剛帶這個班時，是二年級下學期。在一堂作文課上，我要求學生寫一篇關於媽媽的作文，楊哲把身子往後面桌子上一靠，竟笑嘻嘻地說“我，我沒有媽媽!”旁邊的一個男孩也附和着：“老師，他媽媽不要他了，跑了。”哦!這可憐的孩子。可他居然這樣沒事人似的笑着說給我。這孩子剛纔的笑臉是那麼的不純淨，隱隱地，我感受到了一絲悲涼。我決心走近這個男孩子。
後來，我瞭解到，楊哲的爸爸是個“孔已己”似的人，媽媽心氣高，不能忍受和這樣一個比較迂腐、懦弱的人生活，便離婚遠走他鄉了。缺失了母愛的楊哲在心智年齡上總比同齡的孩子小很多，遇到事情時常常茫然不知所措。那天語文課下課了，我夾着教本往辦公室走，楊哲一聲不吭地擦着牆根尾隨着我。我回頭，他蹭了過來，眼睛裏含着潤潤的淚怯聲說道：“老師，從明天開始，我爸爸要上晚班，我的日記就寫不好了。”哦!原來是因爲怕日記寫不好挨訓才提前給老師打“預防針”來了。
“哦，我倒覺得這是楊哲自立的好機會。寫日記時只要把自己想說的話寫下來，就一定是最棒的!老師相信你。”說着我彎下腰拍了拍他的肩膀，他抹了一下眼睛心事重重的樣子又轉身走回了教室。接連幾天交上的日記明顯不如爸爸輔導時寫得充實了，但卻另有一種進步在其中，多了些自己的想法，少了些爸爸的理解。
三年級上學期，《彼得·潘》進入了讀書課。讀完了以後，同學們紛紛討論班裏誰是那個長不大的“彼得·潘”，好幾個同學同時在作文中把這個生活自理能力差，總是賴着、賴着的楊哲和彼得·潘聯繫在了一起，而楊哲也在作文中歪歪扭扭地寫道：“我要是彼得·潘多好啊!不用天天上學，在永無島上也找一個像溫迪一樣會講故事的媽媽，和過家家一樣，多麼無憂無慮的生活!”他像極了這個小說中永遠哀傷的孩子，他在拒絕長大，但這怎麼行呢?人總歸要長大，要融入社會和諧共生。我在評語中寫到：“一個長不大的孩子，就永遠只能是一株小樹苗，缺少繁茂的枝葉，你就永遠撐不出蔭涼。長大有長大的好，生成一棵參天大樹，鳥兒也會更願意親近你!”就這樣我經常在他的日記本上堆砌一些類似的語句，只爲喚醒他那顆幼稚的想要“逃家”的心靈。
不久的一天，楊哲又擦着牆根追上了我，小手裏捂着一個“親親”的`果凍，趁我轉身，他把這個還帶着他體溫的果凍塞到了我的手裏，就靦腆地跑開了。我想起了教育家陶行知曾經說過的話：“我們要懂得兒童。你不可輕視小孩子的情感!他給您一塊糖吃，是有汽車大王捐助一萬萬元的慷慨。做了一個紙鳶飛不上去，是有齊白林飛船造不成功一樣的躊躇。”心中的那份感動啊，我無法言說。
以後的日子裏，我們更加默契，我們時不時互相塞點東西攥在彼此的手心裏，一張小紙條、一塊棒棒糖、一本童書……楊哲在變化---他能把課文讀得“落花流水”了、他的鋼筆字能得到紅筆描畫的“油條鴨蛋”了、他越來越有自己的主張心得了……我靜默地享受這一切，這離長大還會遠嗎?
