關於人與書的哲理故事

我出生於淮河北邊一個名叫大營的小鎮,對這個鎮子的過去我所知寥寥。但聽得人說,這裏最早爲一處軍營,軍人要消費,本地村民便弄些土產來與軍人交易;後來軍人撤走了,集市卻形成了。閒暇時我喜歡看地圖,在分省地圖上,我發現有好幾個小圈圈,旁邊標有“大營”字樣,知道這地名很常見,來歷可能也都差不多。大營乃無名小鎮,文字記載很稀罕,因此一有所見,便珍藏起來,細細品讀。

關於人與書的哲理故事

有一次,在親戚家見到一本《懷遠革命鬥爭史料選編》,其中的一篇文章《韓金山部被殲記》引起了我的濃厚興趣。韓金山是大營鎮最大的土匪,後投靠“中央軍”,他有兩千人馬,有兵工廠,並請兩名日本專家設計,修建了一個木城圩子。我以前便聽說過木城圩子,但一直想象不出是什麼樣,《韓金山部被殲記》裏卻有詳細的描述:“在村子的四周,築兩丈多高的圍牆,圍牆全部用一尺半到二尺粗、高一丈二以上的大樹(約萬餘棵),從地面樹起,用鋼絲固牢,當中再用土填實。在圍牆的四個角上,修築四座大炮樓,圍牆外挖一條寬一丈五、深一丈二的大戰壕。圍牆內還有一道一丈深、六尺寬的壕溝,溝上築起20個碉堡。在木城圩子周圍,布13個連環寨,組成據點羣。”文章還介紹了新四軍韋國清部破木城圩子的過程。

《懷遠革命鬥爭史料選編》是非正式出版的書,裝幀和印刷都很糙,換另一個人,可能早把它扔進廢紙堆了,但我卻把它和那些名著一起珍藏了起來。這本書直接寫到大營的只有那一篇,但整本書所描寫的人和事,都讓我感到那樣近。

關於大營,我能蒐集到的文字資料只有這些,這使我有幾分失落。於是,我開始研究附近其他鄉鎮,我發現,這種“遊歷”式的對一個個鄉鎮的熟悉過程,能使你得到很多東西。

與大營臨近的有兩個鎮子,名氣很大:一是大澤鄉,一是蘄縣。蘄縣秦時置縣,大澤鄉爲其下一鄉,《史記陳涉世家》中說,陳勝、吳廣“斬木爲兵,揭竿爲旗”,“攻大澤鄉,受而攻蘄”。在相當長一段時間,我醉心於故鄉的過去,收集了許多相關資料,其中包括詩詞。清人孫開先有一首《蘄縣懷古》,寫得頗有氣勢:“揭竿大叫擊函關,一旅輕將百二看。楚國有人方舞劍,漢家真主未登壇。縱橫天地開新局,指顧風雲發首難。此處英雄曾逐鹿,空餘禾黍路高盤。”前幾天,兒子胡亂地翻《中國曆代皇帝》一書,忽然告訴我:曹操破袁術於古蘄縣。過去我還真的不知道這個,可見對故鄉的瞭解依然有限。

我喜愛的另一首詩是項樟的《符離曉渡》:“誰喚符離渡,蒼茫送客舟。野煙低水面,初日上灘頭。兩岸人聲聚,中流浪影浮。前村雞唱曉,黃葉一鞭秋。”符離與大營,一個在宿州城北,一個在宿州城南,相距50公里左右,詩中描寫的景象同樣讓我感到親近。

從大營這個小鎮子開始,我所收集的資料涉及的地面越來越大,只要碰到有關皖北的資料,我都要分門別類地收藏起來,後來搬家時資料失去大半,這使我痛心疾首,剩下的便更加珍惜。每一次把這些東西拿出來翻翻,都會有新的感受。最近我在一家雜誌上看到一篇文章,說一個廣東人,去年“十一”放假想出去旅遊,地點選來選去,最終選擇了皖北;他從合肥下飛機,經壽縣到朱元璋的`老家鳳陽,又從淮南到了曹操的老家亳州。這件事使我感到震驚,因爲我雖生於皖北,他這一趟走過的地方,大多我還沒有去過。

我覺得,一個人如果不能充分地瞭解故鄉的歷史和文化,就不會知道自己是誰;而故鄉文化,往往就是你的民族的一個縮影。

小小人君在大家的眼中一直是一個與衆不同的人:瘦削的身材加上深邃的目光,散發出一種謎一般卻又十分吸引人的氣質。

就拿讀書這件事來說,當有些人在青春淚流滿面,悲傷逆流成河的時候,他手上捧的是托馬斯曼《魔山》;當我還在爲拜倫的《she walks in beauty》的美妙讚歎時,他已經能夠精確的分析英文詩歌的韻律與節奏;當我們還在讀着別人的著作時,他已經開始嘗試創作自己的小說。可見在閱讀這件事上,小小人君確實是相當超前與深刻。

作爲高中同學與多年好友,在我看來,他這種對於讀書的態度,不僅源自他的天賦與熱愛,也與他大學階段的學習密不可分:他大學學的是英美文學,又去美國當了兩年交換生,自然比我這種業餘愛好者要高出好幾個層次。

畢業之後,小小人君與書的緣分仍在繼續,他放棄了幾家公司的聘請,回到家鄉做了一名圖書管理員。雖說這工作算不上多有樂趣(在我個人看來),但他卻是一絲不苟,八小時之外還在豆瓣和微博上發佈最新的圖書與圖書館活動信息。儘管關注的人很少,幾乎可以說是門可羅雀,可他依舊每天及時更新圖書信息,每週發佈最新的活動消息,還耐心的爲豆友解答關於圖書館的種種問題。雖說家鄉的圖書館在硬件條件上不算先進,但是由於小小人君的努力,在信息發佈上卻是絲毫不落後(比如南圖連個微博都沒有,有點落後了)。更重要的是,他的努力讓我們看到了一個愛書人對於精神家園的一份堅守。

今天,讀書好像變成了一件奢侈的事,似乎只有滿足無窮無盡的慾望纔算是正道。但無論如何,讀書不僅爲我們打開了通往人類文明與智慧寶庫的大門,也爲我們驅散了從生活各個角落沾染的浮躁,讓我們獲得了精神的平靜與滿足。正如小小人君所說:書,可能不是維繫兩人關係的事物中間,在你回想起來的時候最令人激動、瘋狂、難忘或者欣慰的,它給的是靈魂上相連的愉悅。