不算陰霾的天空下。
我沿着滿地繽紛的街道，踏着高樓連綿的狹長影子行走，潮溼的路面覆蓋了薄薄的灰塵，把整個天地都調得暗暗的。
秋天荒涼得沒心沒肺。夏天離開的角落，無論多刺眼的陽光都無法填補空白——只會更加慘不忍睹。在這個季節,似是被掏空了思想的蘆葦而面無表情的人太多，他們莊嚴得好像一隻只不高興的怪物，懷揣着各種不見光的祕密和夢魘。有人把這些祕密的夢魘都吃進肚子裏——始終憂心忡忡。而另一些人則撕碎了它們，使之散落在城市的各個縫隙，讓它們盡情地繁衍，在這個霓虹閃爍的城市裏。呵，這就是人類，他們的內心都有相互對峙的兩極：溫情與凜冽，善良與邪惡，光明與黑暗，抑或是磊落與猥瑣……
幸虧我們還只是孩子。
“真夠悲催的……”我看着路邊被風颳得一塌糊塗的街樹哀嘆，想當年巖井俊二在《四月物語》裏，弄輛破卡車撒了一馬路櫻花瓣的場景讓我們情何以堪——真夠悲催的，今天還要考試!
語文考試。考場作文。我幾近抓狂。
杜拉斯說過“寫作是場暗無天日的自殺”，我想“考場作文是場光天化日的謀殺”，還是大規模的。
透過玻璃窗望出去，有雨絲在鉛灰的天空下飛着，空氣潮溼，頭頂的日光燈發出慘白的光，整個考場弦然臨泣。
我揉了揉眼睛，轉過頭正好撞上監考老師警告的目光，尷尬地垂下腦袋繼續咬着筆構思作文。
突然懷念草長鶯飛的二月，整片天空開滿風箏時的美好。
每天早上踩着吱呀作響的木樓梯飛奔下樓，整棟樓都聽得見我的動靜。每天傍晚和維維一起回家，我們用仰望的姿勢看天邊瘋狂滋長的流雲，說着那些執著和不太遙遠的夢。我的朋友維維，她是一個詞彙，而我是一個符號，都是不着邊際的。我們之間的心照不宣是微妙的，很希望日子就這麼流光溢彩、山高水長地過下去。
那天開完家長會，維維說，老師不讓我們在一起，怕影響學習。
有時候因爲我們是被人指手畫腳的孩子會悲傷得想哭。我們也有激烈痛切的情緒，我們的痛苦也可以深藏在平靜背後，但太深沉的，我們真的承受不起——或許對別人來說是不用在意的。
“爲什麼冬天看不見蝴蝶，因爲蝴蝶載不動這輕雪。”
年少的我們也害怕被給予傷痛，卻是躲不掉。
我看見浮雕般的雲被鍍上燦燦的金邊，可是有一道突兀的裂痕橫着，堅硬而鋒利的線條鐵錚錚的冷。蝴蝶扇動着翅膀告訴我，看吧，你們只是孩子。每天都有斷裂。突然發現身邊的一些人像水彩畫一樣，一天天一天天地淡下去，然後在某個時間倏地消失了，但是關於他們的記憶還頑固地滲透在我的'肌膚裏層，和最初一樣堅韌、完整。
我不想讓維維離開，她也不想。
數學課上老師講着並不存在的直線，底下有人在笑一隻撞上投影儀的飛蟲。我坐在教室的中間，看無數粉筆灰在飛揚，想起周杰倫歌裏唱的：下午三點鐘陽光射進教堂的角度，能告訴你前世是狼人還是蝙蝠。我曾經在教堂的巨大玻璃窗下站了很久，心滿意足地等到白色的陽光在淺灰的地板上劃出一片矩形的溫暖。
很多個夜晚，一個人揹着大大的書包穿過綠化帶走上馬路，街燈砸下不乾淨的燈光拉長了我的影子，鋼筋水泥築成的高樓遮蔽了天空，就算擡頭多少次看到的就只是漆黑的讀不懂的深邃。維維有時會陪我回家，那樣的晚上偶爾會路過剛下過雨的公園，怎麼看世界都像一幅畫。有各種顏色的葉子被我們踩過，發出好聽的聲響，同時被我們踩過的，還有沉重的桎梏，迷惘的彷徨，以及許多關於青春的灰色記憶。
