河流對河流說：“我不能留住你的波浪，讓我留住你的足印在我心裏吧.。”
——泰戈爾
或許青春就有那些尖礪與背離，或許成長就有那些叛逆與感傷，或許留心彼岸的風景，就能感受到親情的溫暖。
留心彼岸的風景，或許彌足珍貴。
母親有一輛永久牌自行車，極舊，上面斑斑駁駁的，是歲月送給它的禮物，我常常勸母親把它扔掉，母親皺眉不肯，於是我與她冷戰。有一天，母親又在愛惜的擦拭着那輛自行車，她忽然轉過頭微笑着對我說：“我們去汽車吧！”我靜靜地望了一眼，答應了。
那是我與母親的十年，母親載着我騎向通往學校的河岸旁的一條小路，破舊的車輪在泥土上攆出一條條印記，忽然，母親握着的車把一歪，我急忙扶住她的肩膀，她腳尖點地，才穩住車，轉過頭關切地問：“沒事吧！”而後笑着回憶道：“當年我和你外婆，也使這條岸，這輛車......”
那是母親與外婆的十年，聽了母親的話，心裏深處被觸碰，情感悄悄地蔓延而上......終於明白爲什麼母親不捨得扔掉這輛車，當年的母親也一定和我一樣留着學生頭，穿着白襯衫與解放鞋，乘着這輛車走過彼岸，微風拂過，前座的外婆黝黑的長髮隨着漂亮的珠花揚起......溫暖如昨日。
那是我們一家人的十年，坐在飯桌前，一家人團聚一堂，母親微微地笑，似一片秋日落地的葉子，對我說：“你以後也一定會帶着你的孩子，騎着那輛車，走我們走過的那條路。”或許在岸邊一路上說說笑笑的母女，早已成爲一道風景......
這條路，有山氣日夕佳，飛鳥相與還的樂趣；這條路，有綠樹村邊合，青山郭外斜的'魅力，更重要的是，有我，有母親，細細想來，我們又何曾留意過彼岸的風景呢？街邊的樹葉多了幾分鵝黃，我們熟視無睹；路邊的小草萌發了新綠，我們視而不見；母親的兩鬢又多了幾絲白髮，我們倏然不知。
母親，我不會再吵着要扔掉這輛車。
母親，我會用明亮的眼睛，映出沿途彼岸的風景，收藏在心裏。
我想對車輪說：“我不能留住你的印記，就讓這邊的風景留在心裏。”
