何處望月？事實上地方很多，名勝也很多，可是不一定適合自己。
望的是月麼，也許僅僅是早已謀劃的一次聚會的藉口，也或者在忙碌的日子裏偷得浮生半日閒，什麼都不想，和家人閒着，過上那麼世俗而親情的一小會。更或者，是想靜靜，一個人梳理一下自己。總之，望的不是月，是自己當下的心境。月亮只是一個“託”而已。
能夠記住的望月時候有多少呢？儘管每年的這個時候，我們都在望着，其實是各人在望各人的。月亮代表我的心，也代表你的心。心和心不一樣的，心思或者心情，都在月光下靜謐地流淌，更多的時候，是一種回溯，道路且長，蒹葭蒼蒼。始終和某些往事聯繫在一起。往事就像這些個夜晚的天空，天空是有月亮的背景，而往事是某種情緒的背景。時逢三五就打開她。
年少的那會，我在青弋江邊望月。十幾二十歲，剛剛有了自己的心思。月是要在水邊望的，剛好我又住在水邊。於是，經常在有月亮的晚上，端出個藤椅，一個人默默地望月。天上月，也或者水中月。中唐的詩人顧況就在我們家的門口寫過一首叫《青弋江》的詩歌：
悽清回泊夜，淪波激石響。
村邊草市橋，月下罟師網。
不知道寫的是春夜而是秋夜，沒有季節的痕跡，只是畫面是一樣的。如果在春天，風會有花的氣息和芳香，空氣是一團一團的，潮溼而溫暖的。而秋天，則更空曠清幽一些，風是一絲一絲的，漸漸伸出涼意來。從詩人的“悽清”的詞句看，好像更適合此刻的秋夜。而且，是下半夜，還不是在十五的望日。因爲詩人只是一味寫景而已。倘若，在月圓的當下，天上月、水中月這麼一交相輝映，詩人會有思鄉之情的。詩裏看不出，所以不是一個望日。而我是在每一箇中秋之夜，都會來望月的。和父母姐弟們在一塊吃完飯。然後他們看電視上的晚會，我則將一杯茶準備好，祭一江月。後來，一個美麗女孩在這樣的夜裏，陪我吃菱角和月餅。我於是和她說蘇軾如何寫的“清風徐來，水波不興”，還當場背誦起那些句子來。只是那樣的月夜只有一回，就像好東西不能多吃一樣，多了，也就不見奇了。她是有長長長長頭髮的，月光一樣飄灑着，於是整個的夜晚，就是那月光了。
只是一回，所以不能忘記。那回的月亮從此就烙印在了心田，揮之不去。事隔多年以後，那個女孩給我電話，說還想去青弋江邊望月。我說，能回去麼，那是要“穿越”的！
後來，我外出謀生了。一個人的月亮，不知看過、望過多少回。可是，刻骨銘心的.，也許永遠不復重來。
在南陵城郊馬山嘴的十年，我獨對明月。能夠形成記憶的已經不多了。一個故鄉的孩提時候好友和女朋友分手了，在另一個好友的陪同下來了。我就在食堂打些菜，再在滷菜攤子上斬些葷的，就吃起來了。彼時，我是廠裏的團幹，算是中層幹部，所以一個人住在廣播室裏，既可以辦公，也可以住宿，是很好的待遇了。就打開音樂，邊喝着，邊聽着，一定有一個朋友酩酊大醉了。我那會只有一張單人牀，就被他佔了。於是，和另一個朋友就上集體宿舍的樓頂上去睡。樓頂是個很大的水泥平臺。四周欄杆圍着。夏天是納涼的好地方。可是，那晚一點也不夏天，我倆就裹着被單葉子緊縮着身子捱了一夜。本來，工廠就在淺淺山中，樓建在高地上，還是四樓的平頂，你說多高啊，月亮彷彿就在頭頂晃悠。那是一個朋友的夜晚，求醉的夜晚。有月亮的、森涼森涼的夜晚。
爲什麼在月圓的時候，總要想起故鄉呢。爲什麼獨酌明月，就覺得自己孤單呢。而在每年的此刻，月兒照樣會升起，照亮塵世，還有一些終極關懷。
