【第1句】一場盈盈碎碎的小雨，飄灑大地，滴落門楣，捕捉着彌散在空氣中的熱浪，把秋的訊息悄悄的帶入了人間。一場秋雨一場寒，十場秋雨要穿棉。但是這第一場秋雨似乎並沒有帶來點點寒意，反而是豔陽高照，暑氣依然高昂着頭顱在肆虐的橫行，然而那一壟壟的稻田裏的稻穀燦爛了臉龐，散發出陣陣成熟的味道。悄然無聲的喻證着秋天真的到了！
【第2句】穀子，北方特有的農作物。秋來了，秋深了，快到中秋的時候，你才能看到它飽滿身孕。你看它黃澄澄的穀穗兒，你看它彎腰曲胯的可人樣，你看它綠葉上的金黃，你看它微小粒米結成的秋實，在微風裏搖呀搖，帶着刷刷的聲響，在它的葉兒全都變黃的時候，就可以收割了。
【第3句】秋天來了，田野裏一片片金黃的穀穗，把穗杆都壓彎了，正“笑眯眯”的等着人們去收割歸倉。穀穗們等這一刻已經很久了。
【第4句】晚飯過後，邀約三五幾個好友，行走於鄉間的小路上。那一壟壟高高坎坎的梯田裏，顆顆稻穗壓彎了腰，燦爛了臉，灑下了一地的金黃。壟間，也有幾塊早熟的稻子已被勤勞的莊稼人收割了，田裏留下了顆顆的鵝樁頭兒，田埂上，叉放着把把捆紮好了的穀草。田間，被農人踩渾了田水夾雜着攪翻的田泥的味道混雜於空氣中；遠處，一縷青煙嫋嫋婷婷纏繞於空，哦，那正是農人們燃燒着曬穀剩下的穀穗衣子。青煙過後，那一抹抹暗青色的灰，給下季的冬豆的發芽積攢着養份。
【第5句】高粱曬紅了米、玉米、豆子讓秋陽烤得金黃、沉甸甸的穀穗壓彎了腰，它在迎接金色的秋天。只有沉甸甸的穀穗纔是最成熟飽滿的。每當秋風吹過，首先看見的是高昂着頭的穀穗，它直立在谷叢中，迎風搔首弄姿。而那些矮它半尺的沉甸甸的穀穗卻彎着腰，默默的、沉穩的站着，從不招搖、顯擺。
【第6句】仔細瞧，它的米粒是那樣的小，小得你幾乎拿不住，即使捏到手心兒裏盯着瞧，還是覺得它小，小得你可以把它不屑一顧。然而就是它，這粒貌不驚人的小種子，在接受大地的哺育後，由最初的纖纖幼苗，迅速的拔高着，長出了自己的葉兒，吐出了自己的穗兒，幾十倍上百倍的孕育膨脹着籽粒。歷經春夏，吸納日月精華，享受雨露滋潤，在深秋的時候，它成熟了。披着金黃舞蹈，彎腰謙遜亮相，它在接受主人的檢閱，它在訴說成長的經歷，它在向人們展示，在貧瘠土地上生長的頑強生命力。
【第7句】夏天裏小稻穀們長高了許多，也交了許多的朋友。白天一陣風吹來，小稻穀們和其他朋友跳起了舞，就像在開派對似的。在遠處看就像蕩起了一層綠色的波浪，就好像湖裏碧波盪漾的情景，人們在其中勞作就像在湖裏游泳似的。就這樣小穀穗們長大啦！
【第8句】人們都說小米飯養人，在它生長的黃土高坡，在它生長的陝晉土地，“一方水土養一方人”，這片土地歷史上曾出現過像楊貴妃、貂蟬這樣的美女，天下四大美女獨佔半邊，傳說其中就有小米飯養人的功效。晉冀陝的黃土高原平川溝壑，到處都能見到穀穗兒的身影。
【第9句】今夜靈感閃爍。看似一幅樸素而豐滿的穀穗畫面，實則是空中一道無痕的鞭影，從我虛浮的心尖上猛然抽過！洗去鉛華吧，樸素再樸素。讓生命像那一顆沉甸甸的穀穗！做一個撒種的農婦吧，弓着腰，踏踏實實的耕種真愛的種子。聽鳥兒唱歌，與流雲微語。生命原本就應該這樣寧靜而有靈性，在淡定從容中收穫生命真正的價值！
【第10句】那年的穀穗兒格外成實、飽滿、馨香，在這樣一個收穫的季節裏，讓我記住那個美麗而又充滿歡聲笑語的仲秋；讓我不安分的心靈得到很好的歸宿，兩個年輕人騷動的心，像是無邊曠野中的野鴿子一樣，忽而翱翔天際，忽而降落在金燦燦的谷垛上，任思緒飛揚。
【第11句】終於，秋天來了，小穀穗變成大谷穗了，把穗杆壓彎了，但它也該奉獻自己了，它們向養它們的土地道別，向它們的好朋友道別。雖然它們有些留戀，但是一想到自己能養活人們時，它們又咬咬牙和朋友們道別。就這樣穀穗們從一個小小的種子長到了現在，被收割歸倉。它們所展示的是它們的生命力，所展示的是它們無私奉獻的精神！
【第12句】開鐮收割了，那些招搖的穀穗會被人們首先揀着割下扔掉，或者抱回家用來燒火做飯，它放出瞬間的光後，就成了一抔草木灰。而那些沉甸甸的、彎着腰的穀穗，則被拉入場裏，碾壓後再打磨，最終變成金燦燦的小米。用它做成的飯食具有誘人的醇香。就是這香噴噴的小米飯，養育了我們一代又一代炎黃子孫。它深沉的積澱、綿長的能量、醇厚的品質助我們趕走了老蔣、打敗了東洋。同樣的生長期、同樣的名稱，卻是不同的分量、不同的內涵、不同的結果。
【第13句】秋天，收穫的季節到了。農夫和農婦手拿鐮刀站在田埂上，放眼望去。秋風吹過一望無際的田野，那些沉甸甸的飽滿的穀穗都低着頭輕輕搖擺，那種樸素而謙卑的被愛充盈的生命姿態，使耕耘者心裏飄滿了豐收的喜悅，而那些乾癟的穀穗們正挺着腰板在風中抖瑟，空虛和充實之間形成強烈的對比，不由輕聲嘆息。
【第14句】彎腰低首的穀穗，是難能可貴的狀態。裏邊蘊含着“榮辱不驚，閒看花開花謝；去留無意，漫隨雲捲雲舒”的意境，這更是“俯首甘爲孺子牛”的品質。彎腰低頭不是卑微，而是爲了承載重重的秋獲；榮辱不驚不是麻木，而是淡泊名利的具體體現。
【第15句】在自然界中，空心的穀穗直立在谷田中，高傲地舉頭向天，輕飄飄地隨風擺動；而那些飽滿的穀穗彎腰低首，卻穩穩地、默默地站立着。每到收割的季節，那些直立的穀穗會被農民揀出後直接扔掉，或當柴草燒火做飯，瞬間的光芒後只留下一把草木灰。而那些沉甸甸的、彎腰的穀穗，則被送到穀場，變成黃燦燦的食糧，或被釀成米酒，久留醇香。經歷了同樣的春夏，同樣的風雨，同樣的生長，卻因積澱了不同的分量，收穫了迥異的結局。
