土房子隨筆

低矮的土房子裏，最遠就是菜園，

田野是那麼遙不可及，衰老的老祖母，

或許她一生去過的地方不願再去了，

年幼的'我不敢打碎盤子，

就像蹲在臉盆邊多次划水，

也會受到她大聲的訓斥。

土房子太矮了，似乎長大一點，

我就可以爬上屋檐，

看那片灰色的牆壁慢慢遠離窗戶，

對於孩子，光線藏住的祕密都讓他樂此不疲。

終於在不想的時候長大了，

我只需要彎下腰，

就可以看清雜草裏土房子很小，

高不可攀的屋檐擡擡腳就跨過去，

當年的祕密也無關緊要，

離開時，感覺有道灰色的身影還站在原地。