我時常會厭惡自己。
翻看從前，明白沒有第二個人會比自己更幼稚，無知，無病呻吟和自以爲是。往往沒隔幾天，就不忍回視。
我不忍不敢去誦讀我自己。
我眼中所有不堪的自己，都是我以爲他們認爲的我的樣子。
而我總是想及你。
你該叫冬天。極寒極冷。不動聲色。
或是一座北方的城。靜默而周正地立着。
在北方的城裏，冬天很痛苦。你披上西伯利亞的風，很堅固冷硬的鋒角，像一張大理石雕刻成的堅毅刻板的臉。小的.比熱容，夏天亦然。極嚴又極冷，容不下一點溫潤。
可是，你的雪可以停留很久。一場雪，下了，積了，卻很難化掉。像傢俱一樣擺在我們眼眶中的景物裏。心安理得，順理成章。
你很冷，你不近人情。可是你容得下冰雪。可是你千秋萬代，亙古不變，可以讓一段不該存在的愛情存在很久。因爲你死板，因爲你，堅硬。
我愛你。
怕你愛你。
謝謝你，給我一塊黃油和一把鑰匙，恩准我能在你的城市裏穿行。只有你，看得出我文字中陰冷沉鬱，用冰雪包裹我棱角，填抹我漏洞，把我的文字放緩放平。
你曾說:“你這樣的人，總會讓人記得的。”
你這樣的人，說這句話，就夠了。
我自己都不敢去誦讀我的章節，你一字一句不動聲色地咀嚼，然後肯定，然後說:“時候不早了。睡吧。寶貝。”
然後我就安心地閉上眼睛。也許我是一個讓你感到心安的人。也許你眼中的我，並非那麼糟糕。
我真喜歡愛着你的我。很冷很冷的你，又很安很安的我。
當我念及你，就無比愛自己。
你是一座收容了冰雪的北方的城。
你不該叫夏天，你該叫冬天。
