又到小雪，一年又將走完，新的一年又要開始。時間過得太快了，幾年前的事彷彿就如昨天發生的一樣，彷彿上一次的冬天就在不久前，幹了什麼事也像剛乾過，昨日的'一切也就在眼前。
記得奶奶前幾年醃過肉，也好像剛醃做過，想起它總覺得家裏一個角落還有一些。那年的小雪，天黑得很早，奶奶帶我走到有青蛙洞的大石頭那兒，彎腰摸着什麼，再起來。我有些好奇，急於知道，問：“奶奶你拿的是什麼啊？”走到路燈下，看到是很多的石頭，又追問道：”這是幹什麼啊？”上面還有土呢。她竟調皮地一笑，擠出皺紋，說你很快就能吃上了。我仍在想是什麼吃的要用石頭。
過幾天回到家中，發現陽臺上的石頭乾淨了，再去廚房一看，排着魚，肉一大塊一大塊地疊着，角落裏又堆着幾包新買的鹽。哦！原來是醃鹹肉，切成小塊，抹上厚厚的鹽，奶奶咬着脣，似乎強忍着口水。又將石頭裝進麻袋中，壓着。在上面踩着，用重物壓着，對我說：“等着吧，以後吃粥有的吃嘍！” 她盯着鹹肉說。
過了幾個星期，奶奶起來就把石頭提起來，拎着一塊魚塊，拎着奔向廚房，先去蒸蒸，去嚐嚐鮮。奶奶切成小片小片，魚帶着湯，凍成魚凍，剩下的穿上繩吊起來風乾，等着我們去吃了。
奶奶很期待她那鹹而鮮的魚、肉，期待着新年的開始有個鮮的味道。
有一次阿姨過來，奶奶問阿姨要不要鹹肉，搭粥特別好，阿姨說：“不要了，家裏其他人都不吃的，醃漬的不健康。”奶奶說：“不要拉倒，這麼好吃，有些失落。”
燉過的鹹肉，一遍遍地煮着，但吃的人不多，小雪的醃肉，所期待的醃肉，已經避之不談。以後奶奶很少再醃鹹魚，鹹肉，小雪的這個習俗在我家慢慢消失了。
