北京的雨夾雪瀝瀝拉拉下了一晚上就停了，除了樹枝上、車上、房頂上有幾毫米之外，路上的都和車轍上的泥土混在一起了，好久沒有看到過大雪，那種積在路上沒及小腿的雪。
沒有去過東北，不知道東北的雪長什麼樣子，印象中上次大雪是在青島上學的時候。其實青島也很少有大雪，聽朋友說煙臺的雪超級大。
某天下午上完課，窗外飄起了鵝毛大雪，風特別大，雪花來不及落地，就被風吹到另一個方向。雪伴着風，躲進你的衣袖、親吻你裸露的脖頸，穿得再多也沒有用，她像長了眼睛一樣地盯着你，一有機會就想和你來個親密接觸。尤其是排球場和籃球場中間的十字路口，天然的風場，更是讓你無處躲藏。
那時候排球場北邊有個小窗口，不知道你還記不記得，早上會有面包和牛奶可以買，中午、下午還會有餛飩和煮麪。我們幾個人躲在那邊，等着熱氣騰騰的餛飩出鍋，靠在一起，說着，笑着，打鬧着。那個畫面，是寒冬中最溫暖的，因爲無憂無慮，因爲有你們，因爲那是我們的青蔥歲月，現在回憶起來，嘴角仍會不由自主的上揚。
可是青島的雪太少，風太大。
記憶中最大的一場雪是我讀初中的時候。學校在1公里以外的鎮上，每天我們需要騎着自行車上學、放學。那年的雪大到都推不動自行車，小時候穿得特別臃腫，大棉衣，走得特別辛苦，冬日裏還出着汗，幾個小夥伴一起，邊走路邊打鬧。那時候樹都是白的，農田裏也是白的，如果不是有人家沒有砍掉的棉花秸稈和道路兩旁的樹，真是一望無際平坦的白色世界。
村裏的風也特別大，大到根本騎不動車，但是和青島不一樣，一下雪，風就停了，只是有雪花慢慢地落。週末的時候去三姨家找表姐玩，我自己走了去，然後和表姐再一起走回姥姥家，一邊走一邊打雪仗，躺在雪地裏不想起來，印象中還堆了個雪人。我倆從大馬路上跑到農田邊上的小土路上，撿着因爲沒有人破壞的小麥地裏的積雪，踩着沒有來得及焚燒的莊稼，還有因爲化雪而變得鬆軟的土地，講着只屬於我們姐妹倆的悄悄話，再也找不回的踏實感。
再也沒有見過那樣的雪，可能是因爲自己長大了，覺得天地變小了，也可能是因爲柏油馬路多了，很少能踩到泥土地了，也可能是因爲村周圍化工廠多了，空氣都不再純淨了，雪花也不再是白色的'了，總之，我們過去的青春歲月伴隨着越來越少見的大雪一起不復返了。
青春的記憶，年少的懵懂，你走得越快走得越遠，記憶的點滴在你的身後就變得越來越真實，越來越清晰。我們的成長就像穿越無數的門，你前腳剛邁出，後腳門就閉上了，再也打不開，只有映着門縫中透過的光讓你瞧瞧留下了什麼。
海大小窗口可能已經關了，走在那個十字路口打鬧的人換了一茬又一茬，曾經的我們分散在不同的城市裏，是否在下雪的時候，還想起我們曾經共有的美好時光？
老房子拆掉了，村子都搬遷了，人們散落在某個不再知曉的角落，是否在某個飄雪的日子裏，荒蕪的村子還能憶起當年稚嫩的我們？
我在北京飄雪的日子裏，想你們。
