我在廟會裏來回穿梭。這一條街正好是綠色植物售賣的雲集地，從小小的多肉植物到盆栽到高大的桂樹果樹，看得我眼花繚亂。
我一直都不是一個愛花人，不懂花期不懂養護不懂花語，連最省心的蘆薈都養死過兩盆，而今是因爲覺得屋內實在太過冷清，我希望買幾盆又省心又養眼又價廉的植物，裝點室內。從九點轉到了十點又轉到了十一點，弄得幾個賣花的老闆都不太想搭理我。
有一種寬葉子的綠色植物引起了我的注意，葉子寬約一釐米，越到葉尖越細，一尺多長的葉子，從花盆裏伸展然後悠然地垂下去，依據我的常識判斷好養易活。賣花老闆又趁機推薦了我一個白色的陶瓷盆，把這盆三棵的龍鬚蘭放進去，葉子蓬鬆油綠真是好看。
賣花人又介紹一盆米蘭。小而圓的葉片滿滿的一大蓬，像一把綠色的小傘散開在盆的上面，葉片油綠油綠的，在圓圓的葉子中間密密地散着許多白色的小粒，感覺是花苞。“開花時香氣濃郁，滿屋子都是”，賣花人如是說。衝着這一室的幽香，我在兩盆米蘭中挑了一盆有眼緣的，喜滋滋的付錢搬花。賣花人欣喜我的爽快，又送了我兩袋肥料。
兩盆綠色植物一出現，就點亮了客廳，一盆小巧圓潤，一盆瀟灑隨意，望着樓下那密密的擺滿兩面街的花卉，我着了魔，又去尋寶了。
正午最熱的時候，我瞄準了一盆紅杉樹，已經長了一米多高，細而長的葉片分列成一個個小葉扇，在風中微微晃動。賣花人介紹它易活又抗癌，已有幾年的樹齡，我對它有眼緣，外加一個紫黑色的陶盆一起隨我回了家。
這三種植物都是剛從土壤裏挖出來的，根的外部只是一個簡易的黑色塑料盆。換盆。新土混合着營養土陪着三株綠色植物入了新盆，龍鬚蘭留在了陰涼的客廳，米蘭和紅杉樹守護那日日透過窗戶而來的陽光，白色的花苞要多久就會開花呢。
龍鬚蘭日復一日油綠，好奇的孩子用抹布擦去了每根葉片上的浮灰，更顯得精神了。不知道是幾天後，我去陽臺晾曬衣服，不小心碰到了那盆米蘭，只聽細碎的聲音響起，低頭一看，我不禁驚呆了，米蘭的盆下面落了一層乾枯的小葉，我用手輕輕觸碰唰唰地下落，再一回頭看那株紅杉，每根莖的`末梢都是枯黃，用手碰觸，枯葉盡落。來我家時是一片油綠，鮮活的，現在的葉片都幹了，怎麼了，是遇到了我這個養花殺手了嗎？
我特意上網查詢原因，才知新土應該澆透水，米蘭和紅杉樹才能盡快地吸收水分繼續生長。兩盆植物的處境日漸悽慘，美麗的陶瓷盆四周和土上是密密的一層黃葉，每次去掃地，我都避開那一片，好提醒自己的無知犯下的錯誤。
它們能安然度過這一劫嗎？這個花盆會是它們的葬身之所嗎？
我繼續亡羊補牢，每天殷勤地澆水觀望，兩週之後原本整株枯黃的紅杉樹頂端長出了一片新葉，這是活了，我默喜，熬過來了就好。米蘭的花苞全然落盡，下面一層潤澤的葉子全落了，頂端上好像也開始有了一些更微小更圓潤的葉子偷偷冒出來，土壤中的水分和養分終於變成了新的血液進入了它們的體內，新生開始了。
一個半月後，這株紅杉樹成了獨一無二的風景，一米多的紅杉樹自然分成兩半，下面的葉片枯黃乾巴，上面的葉片新鮮潤澤綠意盈然，下面的葉扇是它原本生命掙扎後的存留，上面的葉扇是我和它共同努力的新生，在生命最絕望最艱難最掙扎的時刻，它沒有放棄，我也沒有放棄，終於在無邊無際的絕望之湖中游到了岸邊，在無涯的黑暗中等到了重生。
那盆米蘭亦然，我不在乎它能不能給我滿室幽香，無數的細小白粒落盡，只要有新葉在生長，只要活下去，就夠了。它沒有厭棄我隨便在路上給它尋來的土壤，沒有厭棄陽臺上狹小的空間，污濁的空氣，還有時時輾軋而過的車聲笛聲叫賣聲，偶爾傾下的水時而溫柔時而粗暴，只要有水有陽光有空氣，生命就不會放棄，也拒絕放棄。
人在漫長的過程中，會遇到多少次生命的劫。也許是一次氣勢洶洶的病毒侵襲，就會虛弱地像個孩子；也可能是一次與龐然大物汽車的擦肩而過，驚魂半天才能平定；一次別離會讓你牽掛不捨難過許久；一次失敗會讓你意難平氣難定日漸消瘦；一次手術會讓你大傷元氣，臥牀許久；一次親人的離世會讓你深深地陷入無邊的絕望與黑暗；一次對未來衰老的想象，對死後無際無涯的空白的想象又會讓你陷入深深的恐懼絕望之中，可是與生命的獨一無二相比，與身邊親人的溫暖朋友的熱心相比，又算得了什麼呢，只要有意念有渴望，不管怎麼樣，總歸要活下去。
像那盆龍鬚蘭，有着頑強的生命力，隨遇而安。像那盆米蘭，像那盆紅杉，即使綠葉變枯變黃飄落，仍然拒絕放棄生長，就像我在看不到新葉的時刻還去時時澆水，在最艱難最危險最漫長最煎熬的時間裏，我們一起熬了過來，迎來了新生，只要再給我們時間，一定又還給你一盆嶄新的米蘭，一盆鬱鬱蔥蔥的紅杉，一室幽幽的花香，一室潔淨的空氣，一次永恆的重生。
紅杉是家裏另外的一道風景。我常常在做飯間隙偷看它小小的身影，想起了多年前看到的紀錄片《流淚的紅杉樹》，這個比人類還古老的樹種，是一種稀缺的樹種，只在中國幾個偏僻的深山中才有。它被發現從樹皮中可以提取一種物的成分，是一種有效的抗癌物質。有人到雲南收購紅杉樹的樹皮，當地的村民見利眼開，瘋狂地採剝，一時間幾十歲幾百歲的紅杉樹都以光禿禿的樣子立於山林之間，立於道旁，甚至連一棵千年紅杉樹都難以倖免。人要臉，樹要皮，沒有了皮，紅杉樹要怎麼存活下去，人爲了利益竟然完全無視紅杉樹的眼淚，讓紅杉樹蒙羞受辱。我記得記錄片中有一個有良知的男人賣了車傾盡家產來保護紅杉樹，勸阻其他的村民剝樹皮卻被人罵成是瘋子，他流的淚水他的憤怒與絕望多少年後我還記得。儘管後來政府出面干預保護，紅杉樹羣還是受到了毀滅性的破壞。
紅杉的命運多舛。關於紅杉樹還有着美麗的傳說。紅杉樹的球果果殼堅硬，它會藉助約二十年一次的森林大火裂開，種子得以落到厚厚的灰燼裏，汲取養分，待機萌發。紅杉成材的可能性百萬分之一，但一旦抓住機會，就沒有什麼能阻止它的成長。這樣一種神奇的樹，這樣一種堅韌的生長過程，正是人類所需要和追求的。
我深深歎服於紅杉樹的種羣，那種追求成長拒絕放棄的精神。這一株紅杉能夠生根發芽，延續了紅杉的盆景生命。我也期盼着更多的紅杉樹能在廣袤的森林裏展現生命的堅韌，能夠創造更多的生命奇蹟。
