村莊沿着斜坡緩慢移過來
有如冬天迅疾降臨的夜晚
瓦是黑的 瓦在屋脊
留住了不動聲色的時間
過年的孩子走出拱立門
他目光覆蓋之地
僅僅只是一些溝渠和蔬菜
遠方比一年一度的新衣
還要遙遠
附近的一所小學人去樓空
黑板上簡單的漢字被擦去
被斜坡上的.村莊反覆傳唱
“小兒郎呀 背起書包上學堂”
老人們這麼說 老人的身後
是一扇打滿了補釘的窗戶
裏面閃爍了多年的油燈
有着遊絲般細密的皺紋
而當高梁和大米散落於集市
孩子們東奔西走 大部分
學會了用大碗喝酒
到了該告別的黃昏
我才發現這泥土搭起的村莊
還包含着如此隱痛的一面
還來不及深入月亮就涌出了桂花和斧頭
