記得在教育界有一條著名的宣傳標語：“重教育，決不能讓一個孩子掉隊，實現平安法治中國。”每當我路過海秀大道，眼望橫亙在人行天橋上的巨幅標語時，心潮暗涌的暖流總是令我熱血沸騰。是啊，一個騰飛的中國，怎麼能讓學齡兒童止步於校門之外呢？我希望這句話不僅僅是一個口號，而是一份莊嚴的承諾。
思緒在不覺中又回到了2012年的一個夏日。那時，我的兒子還在讀幼兒園大班，離畢業還有兩年多的時間。記得辦理租賃證那天，我們手忙腳亂地準備了一大疊資料，什麼戶口本、結婚證、身份證，甚至連毫不相干的準生證也不忘記帶上；唯獨缺少必要的證件——房產證及租賃合同。臨行前，我們聯繫了物業老謝，告訴他我們現在正要去辦理房屋租賃證，懇請他務必幫忙，屈尊到房管局一趟。老謝倒也爽快，欣然答應。
在去房管局的路上，老謝毫不隱瞞地告訴我們一個壞消息：我們現在租住的這幢舊樓由於年代久遠，壓根兒就沒有房產證，這次如果租賃證辦不下來，自己也無能爲力了。聽了這番話，我的心頓時涼了半截。房產證說沒有就沒有，怎麼在我們租住之前就從來沒聽說過呢？
房管局在水巷口老街，離我們的住處並不遠，騎車也就十幾分鐘的路程。老謝有些眼疾，每次出門前總不忘戴上一副深色的墨鏡，挺胸凸肚，不知情的.人還以爲他是個老領導呢。看了老謝這派頭，我的心裏一直在嘀咕：老兄，孩子上學是大事，到了房管局，你可別蔫了呀！
到了房管局，老謝把整個身子湊近工作臺，向工作人員說明了來意，並把他剛纔說過的話重複了一遍。聞聽此言，工作人員兩手一攤，表示愛莫能助。可老謝仍不死心，還在那裏死纏爛打，他說：“我是《海南日報》社的，能不能照顧一下？”“《海南日報》社又怎樣？作爲政府機構，更應該帶頭遵守國家的法律法規！哪有人像你這樣空手套白狼的？”工作人員阿姨毫不示弱。老謝碰了一鼻子灰，頓時啞口無言。
出師未捷，我們辦理房屋租賃證的事就這樣無果而終。沒有租賃證，意味着孩子今後上學的事會很麻煩。好幾次，我們想到了搬家，卻一直猶豫不決。考慮到兩年的辦證期限快要過了，就算搬家也無濟於事。最終，我們還是決定繼續呆在原來的舊樓，以後的事只能聽天由命了。
兩年也不過是彈指一揮間。兒子終於從幼兒園畢業了。那天，兒子從幼兒園的大門出來，雙手捧着學校剛剛頒發的獎狀、畢業證書，還有兩張成績優異的試卷，像一隻撒歡的小兔子一樣向我奔來。這瞬間，我突然想起了即將來臨的一場“接力賽”，我這個做父親的深感責任重大。不知道兩個月後，我能不能讓兒子順利地走進另一扇校門？
幾乎整個暑假，我和妻子都一門心思地爲孩子上學的事出謀劃策；我們甚至還聯繫了不少私立學校。不知道今年的海南地區還有多少的家長也像我們一樣，爲了孩子的學位而疲於奔命？
眼看報名的時間日愈臨近。一天，我到小店買了兩包煙丟給老謝，請他找報社幫忙開一份租住證明。報名那天，我準備好材料，匆忙趕到學校。此時的報名處門口早就排起了長龍，我牽着孩子的手在隊伍中站了大半天，就是沒見挪動一步；倒是吵嚷之聲，罵罵咧咧，不絕於耳。一個小時過去了，我好不容易纔“挪”到門口，卻發現在一旁張貼的名單中沒有兒子的名字；一打聽，才知道報名處共分爲A、B兩個組，我一開始沒注意看，結果站錯隊了。
在另外一組名單中，我找到了兒子的名字，於是又乖乖地重新排隊。輪到我的時候家長們大多已經散去。我畢恭畢敬地把戶口本和準生證遞給老師，然後像做錯事的孩子一樣呆在一旁聽候發落。老師狐疑地擡起頭：“還有呢？我急忙把老謝給我開的那張租住證明遞了過去。老師瞟了一眼：“這東西不合法，我們要的是租賃證或房產證。”我囁嚅地說：“這兩個證我全都沒有。”“那很遺憾，按規定，你的材料我不能收。”老師毫不客氣地把材料退了回來。
結果早在預料之中。回到家，老夫老妻兩面面相覷，一時沒了主意。報名的期限只有兩天，我對妻子說：“今天報不了，明天還得再去一趟，就算交不了材料，至少還可以尋求心靈的安慰，向命運贖罪。”
第二天上午，我向公司請了假，又再次“混”進報名的隊伍當中。這一次，我把厚厚一疊的水電發票和居委會開具的證明都拿了出來，一股腦兒地攤在老師的面前，結果還是被拒收，再次垂頭喪氣地回到家中。
下午，我又跑了一趟學校，沒想到，這一次情況竟然有了轉機。在報名處，我得知像我這種情況的家長可以先把材料上交學校，然後再由教育局另外安排。就這樣，也不知道管不管用，總之，材料終於交了上去。
幾天後，新生名單陸續分批出來了。在第一批的新生名單裏，沒有兒子的名字。聽說還會有下一批，於是，我們只能耐心等待。好不容易又等到第二批、第三批……結果還是大失所望。27號那天，已經有名單的家長們興高采烈地去領取入學通知書；而令人沮喪的是黑板上的新生名單再也沒有更新了。
隨着開學時間的日益臨近，我越來越覺得不對勁。當天上午，我帶着兒子再跑一趟美蘭教育局，得到的答覆是教育局正在協調各學校增加班級，儘量解決符合條件的學生入學問題，保證一個不漏。然而，29號過去了，我還是沒有獲得任何有價值的消息。無奈之下，我開始跟妻子商量，要麼把兒子送到私立學校，但這樣一來，費用高得驚人。
這幾天，妻子不斷地打電話詢問周邊的朋友和同事，收集了不少亂七八糟的馬路消息。有說某某花了上萬塊錢給孩子買學位，現在名單貼出來了；有說某某保安因爲收受家長的錢財，連夜攜錢財潛逃被捉云云，真真假假，天花亂墜。
30號是週六，我懷着一線希望再跑美蘭教育局，沒料到卻吃了個閉門羹。恰巧此時“直播海南”的記者正在現場採訪，鏡頭下的家長們趁此機會大倒苦水。從教育局回來，我和兒子在校門外徘徊。望着咫尺天涯的校門，我的內心不免掠過一絲莫名的酸楚。
就在這時候，我突然接到一個陌生的電話，對方自稱是某某小學的老師；她說我兒子所在的片區學位已滿，目前實在安排不下，問我有沒有其他辦法讓孩子上學。一聽這話，我差點就沒當場暈過去。沒想到千等萬等，竟然等來這句話。連教育局老大都沒能解決的事，我一個小P民還能有什麼辦法？不是說只要條件符合，保證一個不漏嗎？
中午時分，我正準備吃飯，手機又響了，還是那個號碼。我的心一下子提到了嗓門，顫抖着聲音問道：“請問是老師嗎？”“嗯，是的，我就是剛纔那個老師；是這樣，有一個學生沒有來，現在正好空出一個學位，你要是有空的話，現在就過來學校拿入學通知書吧。”不知是不是我前生積的德？一念之差，峯迴路轉，剎那間喜從天降！我不知道自己是該哭還是該笑。
我飛一般地奔入校園，難掩內心的興奮。在教導室，我終於拿到了入學通知書，如獲至寶；上面短短的幾行字和兩枚鮮紅的印章，在我看來，是那麼的美。我把這份珍貴的入學通知書緊緊地揣在懷裏，生怕再有什麼閃失。
9月1號開學那天，兒子穿着一新，背上新書包，早早地來到學校。校門外，兒子牽着他媽媽的手，開開心心地走進了校門；而我，多年的心結也在這瞬間終於化解。
有人說，這是一個拼爹的時代，校門敞開，卻不是每個孩子都可以進來。今年報名，不知道有多少的孩子被拒之門外？孩子可憐，父母心碎，對於某些人來說，或許早已司空見慣，但對於普通家庭的孩子來說，能夠走進夢寐以求的校門，這已經不僅僅是一種義務，而是一種莫大的幸福。
