芨芨菜，學名叫“薺”，是人們喜愛的一種野菜。其葉嫩，根鮮，具有特殊清香兒。
入春了，天氣也暖和了起來，家裏的女人總會說：“挖芨芨菜去。”這是城裏人走近春天的喜悅，也是對農村田園生活的眷戀。
如今，農村人似乎不食芨芨菜的。
出了城到郊外的曠野，林中、田埂上、草地間，隨處可見一簇簇一片片的芨芨菜，葉片如舌伸張着，伏地而生，綠綠的招人。
一般是在清明前後去地裏挖野菜，過不了幾天，芨芨菜就抽出苔來，開出星星般小白花，就老了。
其實，街市的菜場裏這幾天是有賣芨芨菜的，兩三塊錢一斤，買菜是農村人，聽賣菜的小夥說，他們是五角錢一斤走村收購的，躉齊了進城裏來賣，趕上那小夥嘴貧：“農村沒人吃……都賣給城裏人了。你說怪不？俺們剛吃上肉了，你們又吃菜了；俺們剛娶上媳婦了，你們又獨身了；俺們剛吃上糖了，你們又尿糖了；俺們剛用上紙擦屁股了，你們又用它擦嘴了……”，說得大家撲哧笑了。薺薺菜是不壓秤的，一斤一堆，足夠你拎回家去，一棵棵剪去根鬚擇去腐葉，淘洗乾淨，放開水鍋裏焯一下，或涼拌或剁碎了包餃子吃。芨芨菜餃子好吃，能吃出清新的菜香味來。
有賣的，爲何還要勞神得去郊外的地裏一處一處的去尋，去剜？你看，每到這個季節，郊外的野地裏會有三五成羣花花綠綠的男女 ，他們開着車來，多是帶着孩子。人們蹲着，握着鏟子，順着一條一條的地坎壟溝朝前挪動着身子……一箇中午，或一個下午。問女人，女人們說“喜歡”，我想，這已是一種儀式，祭春的儀式吧，是女人的溶在基因裏的本能的衝動，採摘，從來是女人的事。西安城南曲江邊的五典坡有一孔被人們稱爲“寒窯”的窯洞，據說那裏方圓好幾裏是不長芨芨菜的，唐代以前長，唐代以後就不長了，堅守着愛情守候着從軍的丈夫的王寶釧居住寒窯18年，她把周圍的野菜都挖乾淨了，從此，在寒窯的周圍就不再有了……據說有不少人好奇，到周圍田野溝坎上查看過，果然不長野菜。我倒是沒有留意過。
過去，三四月份是農村青黃不接的季節，家家挖野菜充飢度日到新麥入了場，也是很平常的事。現在，城鄉里外都不缺吃的.，地倒是荒了不少，野菜很旺，趕春吃點野菜也是吃個稀罕。
畢竟是野菜，吃起來還是有些澀口。
上世紀六十年代初，困難時期，我的母親就用刺荊攤菜餅子或蒸菜糰子給我們吃，現在想起來還有 着扎舌的感覺……在我印象中那會兒芨芨菜很少見，可能是輪不到城裏人去挖吧，那會兒，吃什麼也不會和春天聯繫起來，心裏也絕沒有喜春的激動。
如今，芨芨菜卻是春天的概念，似乎是春的必定的味道。一年一度。比如，說天涼了，那是入秋，說該下雪了，那是冬。春一到，女人們會說：“走，挖芨芨菜去。”踏着三月的風，掐一把綠色，鮮嫩的季節就染在了指尖。
我家外孫麥稻都認識芨芨菜了，他姥姥每年春天都帶他去挖，到了地裏他跑前跑後，比大人還要興奮：“姥姥，快來，我發現一棵！”
來回的路上，我便教麥稻唱《詩經》裏的句子：“采采芣苡，薄言採之。采采芣苡，薄言有之。采采芣苡……”，芣苡，是車前子吧？你聽，田間的歌聲多麼歡快啊！“生雖是艱難的事情，卻總有許多快樂在這艱難之中”，清代方玉潤說得好：“讀者試平心靜氣，涵詠此詩，恍聽田家婦女，三三五五，於平原繡野，風和日麗中，羣歌互答，餘音嫋嫋，若遠若近，忽斷忽續，不知其情之何以移，而神之何以曠，則此詩可不必細繹而自得其妙焉。”
很快，春天也就過去了，也就是在這吃幾餐芨芨菜的當口。
2017。4。10
