初晨醒來，窗外還延續着昨天的那場雨。夏天的雨總是轟轟烈烈地來又迅速地絕塵而去，然而這場雨從昨天一直淅瀝到現在，倒像是一場溫柔的春雨。十點鐘的時候，這場雨纔算告了終。站在陽臺，樓下花壇的植物葉上泛着水漬，讓葉片看起來光滑而墨綠。突然有絲涼的東西飄到臉上，又下雨了嗎？伸頭一看，是一個十五六歲的女孩手裏拿着花灑，看見我她怔了怔，我說“水灑下來了。”她吐了吐舌頭，縮頭進去。花灑的噴頭卻還在陽臺邊緣，有滴水掛在噴頭上，初出的陽光將它折射的流光溢彩。陽光已回升了溫度，夏天的炎熱彷彿提前到了。這是一個生命煎熬的季節。
一
初夏的傍晚總是暖暖的，消退了熾熱火焰的太陽在天際彷彿是一顆經年的琥珀，黯淡卻溫暖。地面上自己的影子，孤獨而桀驁。一眨眼的功夫，我看見自己的影子旁多了個影子，兩個影子在石灰地板上，一個瘦長，一個嬌小。我擡頭看影子的主人是她。她說“對不起。”我問爲什麼，“就爲那天給我的植物澆水時把水灑到你了。”我淺淺一笑，告訴她我並不在意那件事。我請她到我的屋子坐坐。在我去給她倒水時，他從堆滿書的桌子拿起了我的黑色筆記本，翻了首頁，然後合上，她意識到了那是我的日記，想必她也看到了扉頁上寫的話：“忍受孤獨，就是享受生命。”她看見我時，說了抱歉，我沒有說話，離開時，她請我到她家串門看她的植物，我點頭。
二
我已經一個多月沒看見她了，並不是因爲她亂動我日記而不願去找她，而是知道了她一個初三的學生，二十多天對我這樣的逃學生是寬裕的，而對於一個月將中考的.她卻是緊扣的。她今中考過去了十多天，最近這幾天總能聽到樓上吵鬧的聲音，先是激烈的男人的怒罵，然後是刺耳的陶瓷碎裂的聲音，最後是“嘭“的摔門聲傳來一切噪音。我想我該找個時間去看看她與她說的植物了。
三
在她家門前躊躇了一會還是敲了門，開門的是她，惺忪的眼，不知是沒睡醒還是哭腫的。那一瞬間，我有種錯覺，我像是在面對自己。我們的認識意外而倉促，倉促到連對方的姓都不知，卻熟悉地如多年的朋友。我說，我姓陳。她說她姓夏。後來她告訴我，中考時她故意沒學數學。我還是沉默。
轉頭，陽臺上有簇新的吸引了我，是蘆薈。臃腫的葉片，彷彿快垂漲出葉液。我問她，這就是你所說的植物？你種了一株草？她堅定地告訴我，那不是一株草。我知道，那不是一株草，它像你像我，孤獨而又桀驁地四季常青。
四
她跑來告訴我，她的父親原諒她了，她自由了。我想到了那株青翠的蘆薈，她是不是也該還它自由？那株蘆薈，是她從樓下花壇移到我自己的花盆裏的。她眼裏明明有不捨，卻還是點了頭。
之後她問我，你是否會自由？自由，也許會吧。之後我們聊到以前。我開始講述自己從初中到高中一路經歷的事，從學習優異到不堪入目，而這一切都是因爲我對學習失去了興趣，失去了信心，所以逃避，所以逃學。我的夢想已遺失了。她說：“你有勇氣做翅膀，你可以飛翔的。”
五
我走之前去和她告別。我想回去，想面對逃避的一切。我把一張照片和我的日記送給她。照片是我給蘆薈拍的，重獲自由的它，生命旺盛的樣子。日記本的第一頁的那句話“忍受孤獨，就是享受生命”被改寫成了“如果我可以飛翔，我就可以不憂傷”。她遞給我一封信，然後說：“明年的高考，加油！”
火車漸行漸遠，她的身影越來越小，最後消失。拆開信，裏面的一句話赫然醒目：我種的不是一株草，它是一朵花。它，長在心裏。
