梨樹抒情散文1
家門口的梨樹還是我讀小學時，與父親兩人親手栽種的，至今已有十幾年的光景，我看它歷經四季的輪轉，它也見證了我從小孩成爲大人的過程。
我不知你何時會離去，因爲最近幾年裏你似乎沒有了以前的那般活力，有些枝椏甚至都有枯敗的跡象，我憂慮着。
我讀高中後，就很少回來了，無法陪着你，想想應該有七年左右的時間，想對你說聲抱歉。假如我在的話，你完好的樹枝不會被頑皮的小孩折斷，摘你果實時不會沒輕沒重的敲打你，若你能夠理解我的不陪伴，那我將會安心許多。
雖然你後面的光景我沒有目睹過，但你小時候的事我卻記得很清楚。
那時候老家的房子剛做好，父親說到門庭裏栽棵果樹，到時候好給家裏的孩子解饞，這是你的出生經過，我初見你時，不及我當時身高的一半，當時還有一顆楊梅樹，楊梅樹沒有堅挺過來，你倒是頑強的活了下來，你那時候的水分基本都是我澆灌的，因爲水的量得控制，不能一次性澆太多，所以那時候下課的十分鐘我都會跑回家來給你加水，因爲那時候你乾癟癟的，我生怕你也活不下來。
幸好炎熱的夏天很快就過去了，你的身子好受了很多，平安的來到了另一年的春天。也是在我家過的第一個春天，你茁壯的成長，枝葉青翠，一下子就從一個嗷嗷待哺的孩同成長爲個少年，你知道那時候我有多羨慕你嘛！
小時候的我總想着快點長大，擁有自己的生活，自由的活着，去很多的地方，看盡風景。所以看着你的快速成長，我也想成爲一棵樹，即使鎖在門庭裏，但可以讓我的枝葉隨風去往我從未去過的遠方。
第一年裏的你，沒有開出梨花來，着實可惜了些，因爲開出花來，基本有果子可以結，那麼等到夏天之時，我便可以摘下你的果實，品嚐下你的味道究竟如何，如果不好吃，就辜負了我對你的悉心照顧。
等到第三年的春天裏終於開出了梨花來，當時的你比我高了幾個腦袋，即使是現在的我和如今的你比，也相差了好高。我看着你滿樹的梨花，像極了當時村裏出嫁的女孩子，一身襲白，好看極了。手機在當時可是稀罕品，如果有的話肯定會爲你拍張照留念下的。
有一晚，和父母住在一起時，我問父親：梨樹今年如果結了果子的話，我們在樓上可以邊睡覺邊摘果子吃。當時的你，枝椏都延伸到了二樓之處，可想你的軀幹之高。父親沒怎麼理會我，只是輕輕的說了聲，別抱有太大的期望，我當時並不明白他話的含義，只是抱着美夢便進入了夢鄉。
後來等着等着，夏天過了許久，秋天都來臨了，你那枝繁葉茂的樹枝上沒有結出一個果子出來，你葉子都開始掉了，還是沒有，我開始明白了父親的話，今年梨樹結不出果子的，具體原因我時至今日都不明白。
第四年裏的你終於終於爭了口氣，樹枝上碩果累累，把你的枝椏都壓彎了腰。等到梨子泛紅後，纔去採摘，好吃極了，酸酸甜甜的，我吃了很多，如果不是爺爺制止說吃多了會拉肚子，我不知吃到何時。
那時候家裏兄弟姐妹多，梨樹上的果子成熟後，就會一起去採摘，所以在你的身旁留下了我們孩童時期很多的歡聲笑語。
後來我去了修水讀初中，三個禮拜才放一次假，所以你果子成熟的時候，有幾年我是錯過了的。後來我和爺爺奶奶商量，別把梨子摘光了，留點等我回來解解饞。可是交待了也沒有用，村裏其他的孩子還是會偷偷的進來摘，等我回來已經沒了。
直到我高考後，辦升學宴之時，纔等到這個機會。我先和我同學打包票，我家裏有棵梨樹，結出來的果子可好吃了。我記得很清楚，我先摘了些給我同學他們吃，然後我搬了一張長梯，靠在牆上，邊摘邊吃，也算了結了我小時候的一個心願。
自從高中畢業那一次之後，我到現在也沒有吃過你的果實了。如果你能活那麼久，等我老了之後，我會長居在你的身邊，陪你度過你的四季，你也陪我度過我的晚年，我們相互陪伴着。即使我老了，爬不上你的枝幹，我會教我的孫子孫女們爬樹，讓他們去摘下你的果子給我嘗。保證到時候的每一年裏你結出來的果實我都能夠品嚐到，以彌補這些年來的缺憾。
人，這一輩子，活着太忙碌了，以至於在取捨之間錯失了許多自己本不想失去的東西。
梨樹抒情散文2
春天來了，老屋門前的那棵老梨樹，是不是又要開始發芽了？也許，你一定會問，春天草木發芽那是一層不變的規律，可對於那棵老梨樹卻不一樣，它長出的每一個枝芽都要花費很大的力氣，我之所以這麼說，是老梨樹真的`老了，它努力的支撐着，迎着風，站在老院子裏，皸裂的樹幹與老屋一起訴說着歲月的滄桑，記載着我童年如歌的回憶。
老梨樹在建老屋的時候，就在老院子裏了，是奶奶當年親手栽下的。
爺爺和奶奶是有故事的人，這些在我以前所寫的文章中提到過。當年爺爺和奶奶逃荒來到東北，託人買下這座老宅子，這裏是爺爺奶奶的第二故鄉，是他們奮鬥半生的家園，直到生命的終止也不曾離開過這裏。
我的童年是在老梨樹下長大的，老梨樹密密的年輪承載着我童年美好的回憶。春天，梨花盛開了，滿樹的梨花似雪一樣的白，一朵朵簇擁着，特別的好看，把老屋裝點的分外妖嬈。迷人的花香在空氣中飄散，隨着輕柔的風，擠過破舊的木門，蔓延到小巷深處。
奶奶喜歡坐在樹蔭下做針線活，在樹下放一個小桌子，桌子上放着奶奶的針線笸哩，奶奶帶上一副老花鏡，盤腿坐在桌子旁，奶奶做針線活特別認真，一針一線都很仔細，穿着奶奶爲我做的鞋子去上學，不知投來了多人羨慕的目光。奶奶的針線活在村子裏是數一數二的，做鞋、織毛衣、做衣服樣樣都很拿手。因此，很多的鄉里鄉親經常來找奶奶做活，奶奶無論多忙，總是來者不拒。我知道奶奶是在用另一種方式答謝鄉親們，當年剛搬進村子時，村民也給予了我們很大的幫助。奶奶經常說：做人要懂得感恩，也一直這樣教導我們。
夏天的夜晚，我喜歡坐在老桃樹下乘涼，微微的輕風，在老樹的枝葉間散開，青澀的白梨隨風不停的跳動。這時，收拾完碗筷的奶奶會坐在我身邊，給我講故事，很多次我都是在奶奶的故事聲中進入甜甜的夢鄉。
奶奶總是叮囑家人，要看好滿樹的白梨，生怕鳥雀禍害。等白梨做果了，看梨樹的活就成了我義不容辭的責任。可是，鳥兒實在是太多了，趕走了一隻，過不多時，又會飛來兩隻、三隻，趁你不注意就會捉食白梨。奶奶看着被鳥兒捉食的白梨特別心疼，要知道，小小的白梨是用來填補主糧不足的。
奶奶對這棵老梨樹愛護有佳，定期的給梨樹上糞澆水，修剪枝葉，在我童年的記憶裏，這棵樹長勢繁茂，可以說是老院子裏一處靚麗的風景，帶給我童年無限的快樂。我和小夥伴們在樹下，玩石子、彈玻璃球，贏了一大盒子的玻璃球，那是童年一段引以爲傲的經歷，現在想想還意猶未盡。
秋天，是白梨成熟的季節，滿樹黃燦燦的白梨果在陽光下煞是好看。奶奶是熱心腸，摘下來的白梨還會送給鄰居一些，奶奶經常說，遠親不如近鄰，奶奶忘不了當年進村時，鄉親對她的幫助，那段苦難的歲月，淳樸的鄉親們在互相的幫襯中度過。
奶奶對這棵梨樹的感情極深，在她的心裏，這棵樹就是我們家庭的一份子，要知道饑荒之年它可是立過汗馬功勞的。那時的糧食不足，甜脆的大白梨就成了我們充飢的好東西。每年的秋後，白梨成熟的季節，是我們最高興的時候，把採摘下的白梨小心翼翼地放在竹簍裏，那樣子特別的謹慎，生怕碰破了白梨的表皮，影響儲存的效果。奶奶是持家的好手，把賣相好的白梨儲存在菜窖裏留着冬天吃，差一點的做成白梨罐頭，奶奶做的白梨罐頭特別的好吃，至今回想起來還讓我垂涎欲滴。
那年修建院牆時，全家人爲了這棵樹還爭論不休，依爺爺要把這棵樹挖掉，奶奶堅決不讓，雖然現在的日子好過，不在怕捱餓了，可這一樹的白梨是當年全家人填飽肚子的食糧。奶奶說：只要它在，就覺得日子有依靠，覺得踏實。只因這棵樹佔地位置正好阻礙了院牆的修建，院牆不能取直，想要留下這棵樹，院牆就得彎曲繞過，這樣院落不整潔，院子出入的過道也變得特別的狹窄。最後，沒能砍下老梨樹，彎彎的院牆在老梨樹的旁邊繞過，每每想起，那彎彎的院牆，那棵枯黃的老梨樹，一種思鄉的情愁就縈繞在心間。
奶奶是在老宅子去世的，那年的秋天，白梨果結的格外的多，金燦燦的掛在樹間，像奶奶的笑臉隨風搖曳着，融進了我的心裏。奶奶走了，大紅的棺材就停在老梨樹下，刺痛了我幼小的心。從那以後，老梨樹失去了以往的風采，枝葉不再繁茂，老梨樹老了，枯死的樹幹，經不住歲月的磨礪，乾癟的枝芽無力的生長着，再也沒有了活力。
後來，我去縣城裏念高中，很少回家住了，總是偶爾想起那棵老梨樹，想起奶奶，想起過往的歲月，禁不住潸然淚下……
我工作以後，父母都隨我進城裏住了，老院子孤零零地站在鄉村的風中，獨自守望，那棵老梨樹，無力地支撐着，守望着故人的歸來。
梨樹抒情散文3
雖然現在很少回去了，但因爲經常想起它而難以忘記。
大伯家的院子與我家的只隔了一道兩米左右的圍牆，圍牆內打小我就記得有那麼高的一株梨樹，斑駁的樹幹，趴滿了青苔，撐起的卻是足有20多平方的大傘，守護着身旁叮咚叮咚的水井。繁密錯綜的枝椏，有那麼多的伸到了我家的院子裏，因此父親也擔心這牆是不是牢靠。可是隨着時間流逝，直至今日，擔心圍牆是多餘的。
大伯與嬸嬸有3個孩子，最小的也比我大出許多，因此玩不到一塊。嬸嬸微胖，臉上很少有笑容，看起來整天都很疲倦，特別是到了春夏。她也很少出來串門，倒是大伯整天樂呵呵的樣子，身體也很壯實。大人們似乎知道什麼似的，也經常警告我們不要去偷伯伯家的梨子。我們也是乖的，整個漫長的暑假，看着掛在枝頭一個個碩大的果實，沉甸甸，似乎搖搖欲墜，嘴上很攙，也沒有做出出格的事情。有幾顆長的高的，被焦陽曬得滾燙，不知被哪隻不知好歹的鳥一碰，叮咚掉到井裏去了。因此也時常聽到嬸嬸打水洗衣服的時候，嘴巴蹦出幾句粗話，像是在罵她的孩子們。
三月的天，滿樹的梨花，雪白雪白。田野裏的油菜花，一方接一方，鮮黃鮮黃，看着也讓人熱血沸騰。這年的花特別多，但是花多也並不代表都能結上果實。照例蝴蝶蜜蜂嗡嗡地盤旋在我們兩家的院子裏。很特別，這年的果實是真的很多，大伯說也許過了今年這顆樹也到了衰老期了。忙於農事，大伯很少管理這顆梨樹，很大程度上，它跟我們這些鄉下孩子一樣，自由生長。收穫的時候，大伯搬了梯子，還拿着網兜一隻一隻的兜。見着我，大伯笑着說，長在我家院子裏的梨子叫我自行摘了吃了。問過爸媽後，我們爭先孔後地摘起果子來。陣陣涼風吹來，嘩啦啦的樹葉聲，伴着我們咔嚓咔嚓嚼梨子的聲音，這或許是記憶裏暑假裏唯一一次啃吃大伯家的梨子，是那麼美好。
不期而至的三月又來了，油菜花是那麼美，梨花是明顯比去年少了。放學回家的我，攤開作業本，在自家吃飯的八仙桌上寫着作業。農忙的時節，我們經常都是一個人寫着作業等大人們忙完回來做晚飯的。忽然大門被闖開了，衝進來一個披頭散髮的婦女，我急忙躲到桌子底下，後面緊跟着大伯，一把緊緊地拉住她。後來我發現，那是嬸嬸，手裏拿着的是一把刀。嘴裏還吼着給我出來給我出來。
等大人知道這件事，誰也沒有告訴我這是爲什麼。也是長大後，聽左鄰右舍說那是件真的事情，可我也只是聽聽，腦子裏根本沒有那麼恐怖的記憶。自從那以後，大伯帶嬸嬸去過醫院，據說要住院。但是沒過多久，由於要忙農活，嬸嬸就被領回了家，從此我幾乎沒有見過嬸嬸，而大伯是更忙了。裏裏外外基本都是一個男人幹着，大人都說大伯是多麼的不容易。果然，這年的梨子開始少了。大伯由於忙農活，一樹的梨子也沒有采幾個，似乎味道沒有那麼甜了吧。
後來，大伯搬家了。說是搬家，其實是堂哥長大了，在村子的前面蓋起了3層的樓房。但是就是搬家的那天，我也始終沒有見到嬸嬸出來。據說嬸嬸是深夜纔出來的，住進了又高又大的新房，但是病情沒有好轉。當然，梨樹是沒有被搬去的，從此它成了這裏的主人。也因此，老房子院子裏的雜草更多了，梨花也越開越少了。伸到我家來的枝椏，有些漸漸枯死了。
再後來，我去了外地讀書，去了城裏工作。那一天，聽媽媽來電，說嬸嬸死了，擡出來的時候，身體還是很胖的。因此我也回了趟老家。梨樹還在，明顯地萎縮了，圍牆似乎要把它掩蓋了。望着它，心裏默默地流淚，爲根本沒有看到過幾眼的嬸嬸，爲逐漸駝背的大伯，爲你，一聲不吭，卻默默老去的梨樹。如果如果，生活應該是可以更好的。
梨樹抒情散文4
我窗外的梨樹美得出奇，去年砍掉的蜿蜒曲折的殘枝上新鑽出了一簇簇新綠，油紅色的枝條上透出嫩嫩的、綠綠的小尖角，湊近一看，原來是蜷曲的小葉片，已初具葉的雛形。幾個小小的花苞綻開了櫻桃小口，抽絲吐蕊，在風中歡舞。
這株梨樹是幾年前我親手栽種的，並不是爲梨的清爽可口，而是希望日後滿園綠蔭。種下後就很少過問。
來年春，在料峭的春寒中，梨樹抽出青嫩的細芽，沐浴了幾場春雨後，樹上的花蕾含苞待放，已經能夠聞到清香的味道，枝蔓綴滿了淡粉色的苞蕾，象羞紅了臉的少女。靜靜等待綻放！
一夜之間，幾朵素雅潔白的小花爭先恐後的爬上枝頭，舞動潔白的衣裙，在風中搖曳，在綠葉的映襯下，宛如一朵永不凋謝的白蓮。沒過幾天，花兒全部開放，樹冠被裹在一片潔白中，宛如戴上了聖潔的王冠。陽光灑灑，蝶舞翩翩，樹影婆娑，幽香縷縷，一樹繁花裝點了小院，也裝點了一個人的心情。
幾天後，梨花就開始凋謝，看着梨花在風中紛紛墜落，我的心裏有些惋惜，美好的事物總是短暫的。夏天，葉片迅速抽長，綴滿一樹的蒼翠，宛如碧玉的華蓋。在寂靜的夏夜，夜風習習，立於樹下，傾聽絲絲微風從葉間拂過，猶如清涼的水從指間滑過，沁入心田！一天的疲倦消失的無影無蹤。
在枝頭綴滿一個個小青果的季節，我從外地學習回到家中，看到一地梨枝梨葉，小青果已滾入塵埃。醜陋不堪。心中頓時襲來一陣莫名的傷感，擡頭看時，梨樹的身軀已劈成兩半，彷彿受刑的勇士，被砍去頭顱，依然倔強的與天空對峙着。他絮絮叨叨的說，老屋要翻修，梨樹擋路，要砍掉。面對我的憤怒，他終於沒有再堅持。留下了殘缺的半棵樹。於是，那份心願，落在了明年！
又是一年春來到，那份遺落的心願終於綻開了滿樹潔白！
