最愛的記憶中的故鄉，它卻漸漸的在被變化着。
週週的家在四川的一個小農村，這片土地沒有大山，都是小丘陵，起起伏伏，凹凹凸凸，都起伏不大。許多人家，就安定在丘陵間的平地，有零散的，也有聚居的。她家周圍都是丘陵，海拔估計只有一兩百米，房屋前有一條河，屋後是農田，有的裝着水，像個大容器，有的沒有水，種着一些農作物。附近的農家有六七家。
在外打工的週週，已經幾年沒有回家。公路沿着河的走向，已經修到了門前。爲響應建設新農村的號召，在河的沿岸建立了大棚蔬菜基地。看着家鄉的變化，她內心卻一點也提不起高興的興致，一會看着屋後的小丘，一會兒看看河。吃完飯後，她依舊出門散步，這是我從小的愛好和習慣，她喜歡聆聽夜晚的蟲鳴，喜歡看夜色下的朦朧故鄉。今天農曆十四，月亮已經很圓，週週沿着河走着，夜裏靜靜的，沒有了回憶中熱鬧的蟲鳴演唱會，也已經沒有了以前清脆又悠長的流水聲。爲了保持蔬菜用水，這河已被圍成一片死水，不時飄來一陣惡臭，被污染成墨色的河水，在月光下更顯憂傷，水面上飄着生活垃圾，那白色的漂浮物，如同河流的眼淚。週週停了下來，看着河兩岸用白色塑料搭成的一個個菜棚，她不禁一顫，有種恐懼從心裏爬起，抓着她的心。她不敢看下去，越看越感覺，好像會突然從大棚內鑽出一羣怪物，掏了她的心。她趕緊加快了腳步，往家的方向走去，直達走到自家屋檐，纔多了份安全感，她禁不住回頭又看了看那一個個白色菜棚，沒有怪物蹦出來，她又被自己新的想法嚇到了，她覺得那一個個菜棚像一堆白色墳墓，裏面埋葬着記憶中的故鄉。她趕緊進了門，又馬上轉身關了門，如同唯恐什麼東西跟着鑽進了屋。
她躺在牀上，閉上眼睛，努力尋找記憶中故鄉的畫面。
春天，她和夥伴們就拿着籃子，去後面的小山上採蕨菜，丘陵上全是綠油油的青草，他們笑着，比着誰的蕨菜最大、最好、最多。採累了，就坐在山上，居高臨下，說着遠方的故事和自己夢想着要去的方向。看見有炊煙升起的時候，就收拾着回家，趕着把蕨菜拿回家做成菜。春天的另一大樂趣就是踏青，村裏的小夥伴會一起拿着家裏的臘肉、香腸、蔬菜一起去野炊，每個夥伴享受着室外燒烤的樂趣，儘管最後大家都變成大花貓。燒烤完後，就拿着自己做的風箏開始比賽放風箏，村裏的每個孩子都會作風箏，只需要竹片、紙和膠水，很快就可以做成簡單的風箏。大家跑着、喊着、歡呼着，眼睛一直不離開在空中晃動的風箏。週週還記得自己有一次做了一個燕子形狀的風箏，飛得很高，她把手中的線都放完了，風箏依舊飛着，但一陣風把風箏線扯斷了，她看着越飛越遠的風箏，追了很久，也沒追到，失落了許久。
到了四、五月份，漫山遍野的油菜花，一片黃色中夾雜着綠葉，在週週眼裏，那些城市裏的花園在這自然的花的海洋麪前，簡直是黯然失色。每天放學回家，走在鄉間的小路上，她可以清楚的聽見花叢中勤勞蜜蜂的嗡嗡聲，還有很多蝴蝶在花間舞蹈。有時下午的太陽很大，口渴的孩子就會扯一把油菜花，放在嘴裏含着，甜甜地花蜜挑逗着味蕾，侵進喉嚨。每次週週不開心或者被父母批評的時候，就會鑽進茂密的油菜田裏，盛放的`花朵和繁多的葉子交織在一起，組成一片，像嚴實的屋頂，下面油菜杆間穿梭的空間很大，曬不到太陽很清涼，有時她會找一堆草，墊在地上，然後躺一下午，從花間的縫隙裏看着藍天，聽着一切聲音，或者專心的看蜜蜂、看偶爾光顧的麻雀，漸漸的就把一切不開心都忘記了。
六月，雨水增多，若是前一夜下了大雨，村裏的小夥伴第二天起很早，拿着水桶去抓被水衝出來的泥鰍，螃蟹，有時在缺口處抓到幾條巴掌大的魚。沒有雨的天氣，大家就去河裏抓螃蟹，那些河裏的石頭下面，一般都藏着螃蟹。週週只會搬開小石頭，抓些小螃蟹，那些大石頭，她是不敢去動的，一是怕大螃蟹又大蟹腿夾她，二是怕大石頭下面住的是舌。但是她依舊很享受抓螃蟹的樂趣，有時候大家會沿着河走很遠，河的上游水很透很清，孩子們就會開始打水仗，知道大家都溼透，再坐在邊上等到衣服被陽光曬乾再回家，不然大人們又要打罵了。有時候，大家會一起去池塘釣蝦，隨便折一根樹枝，拿一根粗線，一頭纏在樹枝上，一頭纏上寫生肉，丟進水裏，等看見線有動靜，就迅速拉上來，蝦就被自己的貪吃出賣了。
夏天，週週喜歡到田地掰幾個大個兒的玉米，跑着拿回家煮着吃，很甜很甜。晚上，週週散完步，就和父母一起坐在院子裏乘涼，她喜歡夜晚，喜歡螢火蟲的浪漫和神奇，還有月亮和星星對於她也都是神祕的東西，遙遠而燦爛。
記憶那麼多，多得越回憶越覺得快要從腦子裏溢出來，一切都那麼美好。而現在由於退耕還林，全部長滿了野草，現在的小孩都不敢去小山上玩，野草深得可以將人吞沒，草多的地方蛇蠍也多，大人也不允許小孩冒險的。現在很少有孩子見過螢火蟲，偶爾聽人講起，就質疑的聽着想象着，好像那是外星球纔會有的生物。屋後的作物全被迅速增長的麻雀佔領，農田也被一個個白色墳墓代替。村裏的年輕人大都外出打工，六七家門戶裏，都是年過半百的老人。上個月死了一個，人越來越少。她想起了小時候，各家孩子一起遊戲、一起放鞭炮的日子，熱鬧得生機勃勃。而如今，小山和河都變了，如同那些老者，就要隨着歲月，一去不回。
她想不通爲什麼要改變，使每個人的家鄉都變成了雷同的樣子，沒有了它本應該有的特別模樣。有人告訴她，這是爲了讓大家活得更好。她不明白！無論改不改變，同樣都是呼吸、吃飯、喝水、睡覺，而現在空氣不再清新，食物不再安全，到底哪裏變好了？到底好了誰？
想着想着，也不知道什麼時候睡着了，她做了一個很長的夢，夢裏，她還是一個快樂的孩子。
第二天起牀，走到河邊，看到水面飄着一些翻着肚皮的魚，眼睛死死的鼓着。原來昨天有人不小心把農藥全倒進了河裏，她看了看，轉身拿起行李，繼續她的外地打工生活。
陽光下，全是陰影。
