牽掛，是一無形之信，寫滿了無數思者。牽掛，是一實愛之寄物，了無數念之暖滿。牽掛，是一張殘舊之遺書，餘之情，而爲永之掛。
昏暗之燈，退之老花鏡，面上已失其白裏透紅，汝望當年婚其奩具，那張新牀已無是則溫之。一夜無數，汝皆望牀上餘之牀位，思一日之將自棺裏扎醒，歸家與君共枕，無數個夜汝皆令吾讀之先死與弟信，思一日之會歸撕爛那封遺書，告訴汝，親愛之，吾是詐也，吾並不死。一夜無數，汝都使吾輕抿子色殘之淚，思一日之亦如吾之用大手輕輕拭去汝之淚，緊緊的抱子，輕吻汝之額，告訴汝，親愛之，吾恆在君側，勿啼。
月色下，碎之月爲絡之枝復裂之矣，落於汝身，手仍執其封讀爛其遺書，汝坐於門之一涼石上，汝說是汝與他同坐，共語。不因汝又始泣矣。吾不能爲何，徒然坐，陪着汝，聞君與其愛情故事後，又聽吾讀其封讀得滾瓜爛熟之遺書。聞汝從褲袋裏出小帕，吾問汝，此是何？汝且撫着小帕上之文，花含苞，清清之水中藏數小魚，魚則望天上南飛之雁。不意古有魚雁傳情，當時所謂幽素也。
還暗之廚，汝言烹吾最嗜之菜，迎吾者至。一轉瞬間，廚傳來陣陣的香氣，而那股香有似曾相識也。汝把煮的`菜就之出，面上猶帶難得又勉之笑。顧一桌的菜，才見那股似曾相識之味原是他最好的菜。吾不覺事之情，以吾見汝吃得既喜又傷。習於烹十餘年之食，案上多放了一雙箸一碗飯。
飯後，汝言累矣，吾便扶汝進那間，問而知之煙味也，聞其新牀呻吟聲音之，爲汝蓋上有其味也？。睡前汝說那封記猶在其位，門無鎖上，其會歸之。吾輕輕點點頭，爾乃瞑目寢也。
而吾坐到那塊涼石，腦裏憶汝與其情故事，其封倒背如流之遺書，那條黃之小帕。其餘之情，而爲永之牽掛。
