《幸福的另一種含義》的讀書筆記

迄今爲止,除了撰寫《哈利波特》系列的J·K·羅琳外,比較系統閱讀過其相關作品的國外作者,大抵就只有馬克·李維(Marc Levy)了吧。

《幸福的另一種含義》的讀書筆記

最先知曉他,是從他的那本《伊斯坦布爾假期》開始,那時自己年少,尚未燃起環遊世界的“野心”,但彼時已經對世界上,諸多擁有異樣美感名字的城市印象深刻,例如,符拉迪沃斯託克(海參崴)、雷克雅未克、布宜諾斯艾利斯、伊斯坦布爾,等等。因此,當時讀馬克·李維的《伊斯坦布爾假期》,其實也是懷揣着一種想要領略異域風情的心思吧。

然而,正而八經地讀完他的這本書,卻是在2016年。人的拖延,有時真的相當討厭,當然,沒能成功克服這種拖延習慣的自己,也並不值得讚揚吧。

而後,隔年讀完了他在國內讀書市場上相當火爆的著作——《偷影子的人》。彼時,對於馬克·李維的印象,大抵概括下來,就是“他是一個非常善於講故事的人。”

而今,讀完第三部由他所著的小說——《幸福的另一種含義》,卻又對他有了一些新的認知。

其實起初,我個人對於馬克·李維的感官並不是非常強烈,也從未想過要系統閱讀他的所有著作。何況市面上的圖書很多,可供選擇得,就更多了。而一個人的空閒時間是有限的,尤其是在這樣一個各色娛樂相當豐富的年代,比起讀書而言,我想更多的人可能會選擇影視劇、遊戲、短視頻,等等五花八門的娛樂方式來消磨時間。

而最終,自己會選擇購買並閱讀他的這本《幸福的另一種含義》,大概純粹只是因爲這個書名吧。

最近一兩年來,自己過得不好,談不上不順,只是覺得生活中充滿了“負能量”,僅僅用“喪”這個字或許已經無法涵蓋全部。那種感受,大抵有些像是患上了“精神分裂症”,明明獨自一人時悲傷難過,以淚洗面,但在工作和生活中,在他人面前時,卻又要表現得朝氣蓬勃,充滿活力。

可實際上,他人並不會真的在意你的感受,這種戴着面具和鐐銬跳舞,卻無人欣賞的場面,總讓自己覺得,自己真TM像個傻X啊。

往往越是身處於此種境況時,人越會容易思考和懷疑人生,比如說:我是誰?活着的意義究竟是什麼?幸福究竟是什麼?怎麼樣才能快樂?等等。

而我,也不外如是。

且通常,這種自我反思和發問,都是沒有結果的。更何況,每個人的人生經歷不一樣,三觀不一樣,對待事物的.態度和感官也不一樣,就更難以得到一個可以通用的結論。

這不禁讓人想到了,前些年央視新聞採訪中的一個片段,記者在馬路上採訪一位大爺,問他說:“你幸福嗎?”大爺的回答,讓很多人忍不住捧腹大笑,他回答說:“我不姓福,我姓曾。”

所以你看,其實一個人對於人生的思考和定義,對於幸福的感受和理解,往往還同物質需求和精神需求獲得的滿足程度有關聯。

不少人默認的一種規定俗稱的結論,大抵就是,物質生活不夠豐盛,且精神需求較少的人,通常會過得更加幸福快樂。而物質生活相當豐富,精神需求更多的人,反而過得不夠快樂。

當然這只是一種默認的說法,並不適用於所有人。就像我,物質生活不夠豐盛,精神需求卻極多,用開玩笑的語調來說的話,這簡直就是一場災難了。

就是在這樣的情況下,想要知道作爲一個法國作家,他對於幸福有着一種怎樣的認知和定義,於是便有了這場閱讀。

起初以爲這是一段形同《伊斯坦布爾假期》的小說,因爲米利和喬這兩個人物,很容易讓人聯想到調香師阿麗斯和她那脾氣古怪的鄰居戴德利。

但故事讀到一半時,卻覺得它更像是一部公路風格的小說,因爲幾乎所有的情節展開,都同那輛奧茲莫比爾敞篷老爺車,還有那一段段橫貫美國的公路相關聯。從一座城市抵達另一座城市,從一個州橫跨到另一個州,越過山川河流,只爲了追逐那一個不太明確的未來,這樣的阿加莎,不得不說,充滿了一種別樣的魅力。

這是同《伊斯坦布爾假期》中的阿麗斯完全不同的魅力,如果說阿麗斯的伊斯坦布爾之旅,更像是一段追尋過往和愛情的探尋之旅,那麼這部作品中阿加莎的橫跨美國之旅,更像是去赴一場歲月洗盡之後的約定,有些茫然,但卻堅定不移且充滿力量。

而且書中講述到了不少關於美國早年的歷史,讓比較熟悉歷史的讀者,更有一種深刻的代入感,覺得這是一場曾證實發生過的故事,而我們不過是在見證着它的再一次講述。

作品中阿加莎,以及她曾經的夥伴們爲了獨立和平權所做的鬥爭,能夠讓人領略到曾經美國的黑人解放運動以及女權運動的些許片段,也正是因爲曾經有着那麼多人前赴後繼的努力,纔有了後來更好的美國。而這些虛擬人物於歷史中的穿梭和展現,無疑也代表着身爲作者的些許觀念和立場。一位作者,是很難完全在他的著作中保持中立的,且馬克·李維的這種偏向,更讓人感覺到他這個“幕後推手”,即鮮活又生動。

或許,即便身處於不同的文化和成長環境中,人們對於幸福和快樂的追求也是殊途同歸的吧。

雖然馬克·李維沒有在作品中明說,但不管是原諒了湯姆·佈雷德利,並願意和他相伴終老的阿加莎(或者該說是漢娜),還是終於認清自己對於友人所持有怎樣情感和心緒的米利和喬,都無疑是在無聲述說着“幸福的另一種含義”——那就是,能夠認清自己和自己的內心,並能夠勇敢追求心中所愛。

也許其他讀者會有着不同的解讀,但我覺得該是如此吧。

這種唯愛至上的理念,無疑充滿着一種法國式的浪漫氣息。而中國式的愛情和浪漫,則要顯得含蓄得多。

幸福可以是穩定無波瀾的工作和生活,可以是體面的生活,不那麼深愛卻也不那麼討厭的情人,還可以是彼此相戀相守的田園牧歌式生活,更可以是無所顧忌的對於所愛之人和未來精彩生活的熱切追求。

幸福,它有着無數種定義,馬克·李維說了它的另一種含義,那你呢?

有沒有屬於你自己的含義?

老實說,其實從馬克·李維這裏,我依然沒能得到自己想要的答案,可我卻並不討厭他給出的這種解答。

這本書讀到一大半的時候,因爲實在忍受不了工作上的繁瑣冗雜,承受不了家庭中的沉默不語,還有自己日漸深沉的抑鬱癲狂。所以獨自一人跑出國去潛水度假,放空自己,什麼都不想,只是純粹旅行着,看看當地人的生活。再回來時,之前的那種心緒不寧已經平靜了很多,至少,不再影響到自己的工作和生活。

而回來後,纔讀完了這本書剩下的一小半。起初拿起這本書,是想從馬克·李維這裏找一個答案,而今我知道,自己同書中的米利一樣,或許只是少了些時間,少了些機緣吧。而距離自己想要的那個正解,中間所隔,也不過只是些歲月變遷和時間沉澱吧。

莫名想到了扉頁背面上,保爾·艾呂雅說的那句話,我覺得拿來作爲這篇文字的結束挺好。

“世間並無任何偶然,所有相遇早已註定。”

也許,你想要的,其實已經遇見過,只是先前尚未認清自己的內心而已。