滕王閣與黃鶴樓、岳陽樓並稱南方三大名樓，滕王閣最富盛名。
一
有一個非常有名氣的爺爺，爺爺的學生還都身居中央政府的幾個最高職位，而且自己少年成名，才華橫溢，早早參加工作，你如果有這麼一個家世顯赫的“高富帥”身份，是不是可以要風得風、要雨得雨，走到哪裏都會被人寵着、讓着、拼命巴結着?
然而偏偏卻不是。踐行“常回家看看”，他探望父親時，路過一個地方，一個地方官正爲重修某個政府形象工程竣工而大宴賓客。他很遠得到了信息，去吃蹭飯，可是人家楞沒把他當盤菜，讓他坐在遠離主桌的不起眼位置。地方官准備爲這個形象工程好好做做宣傳工作，這個宣傳文稿的草擬，私下透露給了自己的女婿，文稿都事先已經寫好，就等當衆宣讀了。雖非誠心，但在酒宴上，也要裝模作樣，先請來賓動筆給露兩手。大家心照不宣，都推辭說沒有好文筆，不肯寫，只要讓到最後沒人動筆，地方官就會請自己的女婿，當場寫出來，刻在石碑上，揚名立萬，爲步入仕途賺點資本。
只有“高富帥”不知道這個內幕，或是裝做不知道，居然伸手把筆接了過來，鋪開紙就寫。這一下打亂了地方官的苦心部署，氣得連看都不看，讓部下傳話，看這個“高富帥”怎麼出醜。可是部下跑來一說寫的那些文字，把地方官和夥伴們立即驚呆了，慨嘆“高端大氣上檔次!”馬上送了豐厚的禮物，決定採用這篇文稿，相比之下，自己女婿的文字太過普通，拿不出手了。
至今，一千三百多年過去了，這篇文稿仍被廣泛傳頌，因爲文稿是爲形象工程而寫，這個形象工程就此成爲揚名全國的著名形象工程，無論被天災人禍怎麼摧毀，都會有人重新修建，一直是當地的主要標誌性建築。
這個地方就是南昌，這個建築就是滕王閣，這個“高富帥”就是王勃。
二
我們登上滕王閣，在閣頂眺望，贛江兩岸塔吊高聳，不見綠色植被，只有水泥森林，吟詠着王勃的文字“遙襟甫暢，逸興遄飛。爽籟發而清風生，纖歌凝而白雲遏。睢園綠竹，氣凌彭澤之樽;鄴水朱華，光照臨川之筆。四美具，二難並。窮睇眄於中天，極娛遊於暇日。天高地迥，覺宇宙之無窮;興盡悲來，識盈虛之有數。望長安於日下，目吳會於雲間。地勢極而南溟深，天柱高而北辰遠。關山難越，誰悲失路之人;萍水相逢，盡是他鄉之客。懷帝閽而不見，奉宣室以何年”。難以按圖索驥，殊有隔世之感，睹贛江悠悠，方知逝者如斯夫。
很多人讀過《秋日登洪府滕王閣餞別序》，尤其讀到“楊意不逢，撫凌雲而自惜;鍾期既遇，奏流水以何慚?”是否會認爲王勃自稱的“三尺微命，一介書生”，是因爲家境貧寒，纔沒有任何出頭露面的機會?
這就大錯特錯了，王勃不但不是窮鄉僻壤的窮小子，而且是絕對的名門望族之後。他要這麼說，只不過是身爲“憤青”要強烈表達自己情緒的偏激之詞。
他的爺爺叫王通，字仲淹，是舊時啓蒙讀物《三字經》中“五子者”中的“文中子”，是隋朝泰山北斗級的大儒。“尊王道，推霸略、稽今驗古”，上承孔孟正宗儒學，下啓程朱理學，衆弟子將他奉爲“至人”，稱“王孔子”或“文中子”，後世更有“河汾道統”之譽。相傳他的學生和友人有薛收、溫彥博、杜淹、房玄齡、魏徵、杜如晦、李靖、陳叔達等，盛唐的景象，就是王通的弟子們參與開創的，其中房玄齡、魏徵、杜如晦、李靖都是蓋世能人，唐初的名相，凌煙閣中的功臣，地位僅在皇帝之下而已。
這麼好的人脈，王勃的背景和靠山，舉世何人可比?難道就不比“李剛”更給力，還怎麼會自嘆“三尺微命，一介書生”?
其實在盛唐，這些關係統統沒用，那是個不講關係，只承認能力的時代，只有證明自己的才能，纔會得到重用。爺爺有名，爸爸有名，都不如自己的能力重要。唐代有個比王勃更有家世背景的人，叫劉得仁，母親是公主，外公是皇帝，何等尊貴的“官二代”!劉得仁連續參加科舉考試了三十年，竟然一無所成，沒取得任何功名。三十年之間，居然沒有一任考官給予他網開一面，讓他春風得意一把，他只有對人自嘆“無人憐白衣”。什麼官職都沒有的百姓只能穿白，就是所謂的“白丁”。劉得仁沒能金榜題名，即使母親貴爲公主，他自己也只是“白丁”一個。
所以王勃要有出息，是不能仰仗爺爺的“至人”聲望。事實上他也沒有靠爺爺，完全憑過硬的本事，打拼出了一片屬於自己的天地。
說他懷才不遇，應該不是事實。《舊唐書》介紹王勃“六歲解屬文，構思無滯，詞情英邁，與兄瑁才藻相類，父友杜易簡常稱之曰：此王氏三珠樹也。”與他並列初唐四傑的楊炯，說他：“九歲讀顏氏《漢書》，撰《指瑕》十卷。十歲包綜六經，成乎期月，懸然天得，自符音訓。時師百年之學，旬日兼之，昔人千載之機，立談可見。”更有人稱他爲神童，在那個重視真才實學的時代，人才怎麼可能被埋沒呢?王勃更沒有客氣，直接上書給右相劉祥道。右相的職務大致相當於現在的國務院總理，信中言“所以慷慨於君侯者，有氣存乎心耳”之語，求劉祥道表薦。劉宰相馬上把王勃表薦於政府，王勃於是應麟德三年制科考試，也就是選拔各種特殊人才臨時設置的考試，對策高第，被授予朝散郎之職，從七品，相當於現在的縣處級幹部。職位雖然不是太高，但王勃歲數也不大，年方十四歲而已，相當於現在剛剛摘掉紅領巾的年齡。
吏部員外郎皇甫常伯對他賞識有加，十六歲被介紹到沛王府修撰，是專寫歷史的官。沛王李賢是高宗皇帝與武則天的兒子，比王勃還小五、六歲，也是個孩子。王勃實際類似於孩子的家庭教師兼侍讀，食君之祿，忠君之事，王勃與沛王相處得非常好。沛王自然平時也玩些時尚的遊戲。王勃十九歲那年的某一天，沛王與弟弟英王李哲鬥雞，王勃站在自己主管領導沛王這一面加油助興。興之所至，寫了一篇文章，討伐起對手的雞來，名爲《檄英王雞文》。孩子的遊戲被家長知道了，但這個家長不是一般的家長，而是一國之君。因爲介入了帝王的家事，家事即國事，觸動了帝王之家最敏感的那一根神經。王子生來就註定將來是要繼承皇位治理天下的，教唆王子把一場鬥雞鄭重其事地重視，的確不應該。高宗皇帝以爲王勃這是“交構之漸”，並立即下詔廢除王勃官職，當天斥出沛王府。丟掉了在最接近權力中心的儲君身邊工作的機會，大好前程，就此斷送。 他自此遊歷西南蜀地，一路上寫了大量詩文。兩年後回到首都長安，從頭做起。二十四歲逢上機遇，再入官場，任虢州參軍，從文官改爲武官，類似今天的文職軍人，仍是七、八品的級別。選擇虢州，是因爲虢州多草藥，王勃從曹道真學醫，是非常熱衷和精通醫道的，對這份工作唯一的興趣就是能夠大量採草藥。若是安分工作，也許會東山再起。但王勃卻莫名其妙卷地入一場刑事案件中。有個叫曹達的官奴犯罪，王勃將罪犯藏匿起來，後來又怕走漏風聲，便殺人滅口，殺死曹達以了其事。結果案發，依律法被判死罪。儘管有沛王府工作的背景，有當朝宰相的賞識，有兩個尚在政府重要部門做官的哥哥，但這些關係根本沒用，那是個不講門路，只相信法治的時代，只有證明自己的清白，纔會得到無罪的寬宥。那年，高宗皇帝改稱爲天皇，武則天爲天后，年號改爲上元，同時大赦天下。上元是道教的節日，天官賜福的日子，是不是天下所有人都能接到賜福不清楚，但絕對是王勃的福音。王勃並非無罪，幸虧遇大赦，沒有被處死。
王勃一生犯的兩次錯誤非常有戲劇性。第一次，是在至高無上的天下第一家犯的`事，捅了個天大的窟窿，結果只是削職爲民，丟了一份讓人羨慕的工作而已，對自由和生命，可以說沒太大影響。第二次，是因爲一個已經被法律宣佈“剝奪政治權利終身”的官奴，社會最底層最沒地位的人，又犯了被通緝的罪，可能王勃不殺他，被官府捉回去也要被殺的。但王勃殺了他，那是個“王子犯法與庶民同罪”的時代，殺了人就必須償命，哪怕殺的這個人是個該死的罪犯，王勃如果爲這樣的人搭上性命，多麼不值。
但王勃又一次幸運地沒事了，卻由天上的鳳凰，變爲地下的落湯雞，責任其實多在自己身上，我們爲他可惜給他同情，但不必爲他抱屈替他不平。剛從監獄出來，能坐到洪州都督的宴席上，說明並沒有人歧視他;年紀輕輕，當他對客操觚，寫出了“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”的千古名句，閻都督立即採用，並沒有埋沒他;都督又單獨擺了酒席宴請並給了他豐厚的獎賞，經濟上也沒虧待他。
這就是盛唐氣象，獎歸獎，罰歸罰，功過不相抵，獎得正大光明，罰得心服口服。
三
我們現在寫作中常用的典故“腹稿”也是王勃的故事。王勃寫文章的習慣，並不是得了題目馬上就寫，而是先磨幾升墨汁備用，然後痛飲幾杯好酒提神，接着拉過被子蒙上臉去睡覺了。等他起來，纔拿起毛筆，鋪開紙張，一氣呵成，整篇文章連一個字的改動都沒有。當時傳說王勃不是真的去睡覺了，而是在肚裏醞釀如何寫稿，應該叫腹稿。
王勃在政壇上一生倒黴，到處受懲;在文學創作上也因天不怕，地不怕，敢想敢說敢幹，被視爲非主流，遭受高官貶低他的評價，如“勃等雖有文才，而浮躁淺露，豈享爵祿之器邪!”
直到後來的杜甫出來，對王勃等給予最高的評價，“王楊盧駱當時體，輕薄爲文哂未休。爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。縱使盧王操翰墨，劣於漢魏近風騷。龍文虎脊皆君馭，歷塊過都見爾曹”之後，“初唐四傑”的地位才漸漸不被懷疑而得到確立。相對於當時，王勃的詩文是非主流，飽受成功人士的非議，但在整個唐朝的詩歌發展中，他卻又是正本清源的主流，是詩歌全盛時代繞不過去的一座高峯。明代胡應麟認爲，王勃的五律“興象婉然，氣骨蒼然，實首啓盛(唐)、中(唐)妙境。五言絕亦舒寫悲涼，洗削流調。究其才力，自是唐人開山祖”。
我一個人在滕王閣下發思古之情，忽而意識到，滕王閣雖高，但王勃的才氣比滕王閣更高;贛江雖長，但王勃的名聲比贛江更長。能跨越時間和空間的，就是文化，就是永恆。盛唐沒有給王勃一個很大的施政舞臺，那是因爲王勃在政治上還不夠成熟，但盛唐卻給了王勃一個無限的詩歌空間，在這裏，他終於獲得了王者一樣的自由。
