我們寨子裏有一棟房屋，外牆是用熟磚砌起來的，內飾全部是雕花木柱，木柱與木柱之間的阪木上，也全是雕刻的“龍鳳呈祥”的圖案。還在“川漢天然氣管道工程”的時候，那裏曾住過民工，我也曾有機會，隨住在那兒的民工，爬板梯上這棟房屋二層看了個端詳，樓上全用阪木隔開，一間是一間，連相隔的阪木上都雕有窗格，室內空間較大，門窗裝飾考究，造型典雅、端莊，前後多置花木、疊石，使人置身廳內就能欣賞園林景色。它們宛如一道通透典麗的木構圖案， 顯得格外的輕盈空靈， 散發著縷縷幽古雅韻。我在心裏想，這棟房屋少說也在幾百年，甚至上千年了吧！這麼古老的奇異別緻的房子，也少不得要發生或多或少的一些鮮爲人知的故事。但一直沒能追根索源，這些個故事也就隨着歷史的變遷，被掩埋在漫漫的長河塵埃之中了。
這幢房子的`主人姓官，三十歲左右，中等個子，穿着一條藍布便褲，腰間扎着一條很寬的牛皮帶；上身光着，發達的肌肉，在肩膀和兩臂棱棱地突起；肩頭上被粗麻繩勒了幾道紅印子，更增加了他那強悍的氣魄；留着個平頭，發茬又粗又黑；圓臉盤上，寬寬的濃眉下邊，閃動着一對精明、深沉的眼睛；特別在他說話的時候，露出得滿口牙齒，其中一顆鑲的金牙，很引人注目——整個看法，他是個健壯、英俊莊稼人。與他房屋緊鄰的是公社郵電局。郵局旁邊便是公社所在地。那個時候不像現在這樣通訊發達，全公社的人寄個信、打個電話、發個電報，收發包裹……再加上公社也在旁邊。這裏自然是來往辦事的人，特別多。
這官姓房屋又臨街，自然是做生意的好地段。古老的房屋，建造的與其他房屋也不相同，四合院，中間一個大天井，偌大的堂屋與天井想通。馮爺爺就住在天井的北廂房裏，他的理髮廳就設在這棟房屋的偌大堂屋裏， 一張舊木椅、一個臉盆、一個水盅、幾壺開水，還有掛在牆上的一面鏡子，就是理髮店的所有家當。四周圍整齊地排放着木凳、木椅，小轉椅上空懸掛着三米長、兩米寬的用木板架上面鋪上帆布釘成的手拉風扇。
店裏顧客很多，上至白髮蒼蒼的老翁、下至剛出身的嬰兒，幾乎我們這兒的男男女女都去光顧。所以，馮爺爺理髮店生意從早上到晚上，顧客盈門、生意興隆。那時中老年人、男人都是清一色的“平頭”，女人都到這裏來把頭髮做個簡單的修理。你看，一大撥兒中年婦女坐在長凳上，家長裏短，談得甚是投緣：一撥兒大老爺們坐等理髮，閒來無事也在那裏山南海北的神侃。整個理髮廳屋內充滿了歡聲笑語，驚動了衆多的麻雀也前來湊熱鬧！
馮爺爺理髮有個不成文的規矩，在盛夏時節，坐等理髮的人都要替理髮的人，使勁用麻繩拉大風扇，既給理髮的人帶來了涼爽，又給坐等理髮的其他顧客送去了徐徐涼意。長此以往、久日久之，這個規矩就這麼自然形成了。
馮爺爺，近六十歲。一天吃完午飯後，剛把板凳收拾乾淨，就有顧客光臨了。來者是一個20多歲的小夥子，在街角停好自行車徑直走過來。“師傅，我要修面。在你這裏整得巴適。”他讓小夥子坐下，先在頸窩抹了泡沫，用剃刀自上而下熟練剃刮，刮乾淨後就開始表演自己的“絕技”——梳刀。將剃刀像梳子一樣從上往下梳，中途還有意顫抖幾下。他得意地說，這種刀法可以疏通大腦神經，緩解疲勞，現在很少有人用得來了。梳刀“秀”完後，他將泡在水裏的熱毛巾拿出來，敷在小夥子臉上。一分鐘後，塗上泡沫，開始仔細修面了，第一遍完成後，用毛巾擦去泡沫，熱敷2分鐘後，又開始刮第2遍。一個地方要來來回回颳得光光生生的。完成後，再用剪刀修去伸出的鼻毛。小夥子的耳發有點長了，馮爺爺徵求同意後，爲其簡單修理，“年輕人工作忙，沒時間理髮。”面修完了，耳發也剪了，他還不“罷休”，“眼袋這麼深，沒休息好哇，加工廠辛苦哦。”他跟小夥子已經很熟了，知道對方的職業是加工廠工人，經常熬夜。便用雙手爲其面部按摩，依次輪刮眼眶，按揉額頭。二十分鐘後，小夥子睜開眼睛，付完一元錢滿意地走了。馮爺爺把毛巾往肩上一搭，“下次再來哈。”
我當時頂多也只在八九、上十歲，往往就是不理髮也喜歡到馮爺爺那兒去耍哈，一來覺得這裏人多熱鬧，二來家裏買不起電風扇，來享受一下涼風徐徐的滋味，更主要還是覺得拉麻繩使勁扯風扇過癮，我們同庚、同歲的幾個小夥伴，一放假就成天泡在馮爺爺這兒，輪換着拉風扇，有時拉得汗流浹背、滿臉通紅也不覺得辛苦。在樂呵中馮爺爺有時還跟我們講講故事……這裏成了我們夥伴們的開心樂園！
曾聽馮爺爺跟我們講：“他12歲就跟着父親學藝。他們家的理髮手藝是三代單傳，爺爺傳給父親，父親傳給他。如今到了他無兒無女，後來抱養了別人家的一個兒子，到他的下一代，都已經沒人願意接班了。”
他還對我們說：“他幾十年對這個行當不離不棄，不在乎掙這一塊錢，就是圖個高興。”
“開理髮店不爲掙錢，就圖練練手，免得把一輩子的手藝廢了。他的收費也很便宜，修面一元錢，理髮一元錢，最高價的全套服務也就二元錢。”他接着對我們娓娓道來。
若是給小孩子理髮，馮爺爺有一絕招。只見他手腕上套着一個風鈴，首先麻利的給孩子把頭髮用肥皂水一浸潤，左手往小孩子頭上輕輕一撫摸，隨着手腕上風鈴發出的悅耳鈴聲，右手拿着剃頭刀順時針方向一旋，孩子在不知不覺中，頭髮就全沒了，光亮的很……
後來，他收了個學徒，是個殘疾人，耳朵有些背，往往別人對他講話，聲音說大了，他懷疑別人在說他的壞話，聲音說小了，他又聽不見。理髮人和他交流，很是費勁，總要和他用手比劃一番。儘管是這樣，馮爺爺看這孩子可憐，才把他收爲學徒，竟把他的真傳一絲不漏的全傳給了他。所以他算得上是馮爺爺的真傳弟子。
雖然，馮爺爺早就過世了。但他帶的徒弟把他三輩人單傳的手藝給延續下來了，每每看到這個殘疾理髮師，那一招一式——推、洗、剪、刮、吹，每個細微的動作，酷似馮爺爺在世一般。看着看着眼前的情景，我彷彿又看到了先前那個愛講笑話。愛逗樂子的馮爺爺。
