自從他考上大學，就很少回過老家。五光十色的城市生活讓他眩暈、癡迷、幸福、不知所措。他拼命學習，只爲讓這座陌生的城市能夠接納他。最終他真的留在城市了，並且通過貸款，購買了一套3室一廳的住宅。母親沒有來過城市。他連婚禮都是在城裏舉行的。
婚後好幾年，除了春節網 ，他從來不曾回過老家。兒子想奶奶，跟他鬧了好幾天，最後他只好跟妻子商量能不能把母親接過來住些日子。妻子同意後，他給母親打了個電話。他說您來住一些日子吧。母親說我在城裏住不習慣。他說您就來吧，小寶說他想奶奶。母親想了想，最後說，好吧。 就這樣母親來到了城市。那是她第一次來到城市，城市讓她極不舒服。 母親帶來兩個蛇皮口袋。一個口袋裏裝滿剛從菜園裏摘下的新鮮蔬菜，一個口袋裏裝滿剛從地裏掰下的青玉米。那樣的.蔬菜城市裏到處都有賣，價格很便宜；那樣的青玉米賣得更多，他們早已經吃膩了。母親帶來她所能帶過來的鄉下的所有，卻唯獨沒有帶來鄉下的習慣。她戰戰兢兢地在屋子裏走動，小心翼翼地和他以及他的妻子說話。五十多歲的母親知道城市和鄉村的區別，知道裝修豪華的樓房和簡陋的鄉下草屋的區別，即使住在兒子家，她也不能太隨便。
他忙，不可能時時陪着母親。妻子也忙，她得去公司上班，去健身房健身，去電影院看熱播的大片，去業餘班學英語、學會計……他們把母親留在家裏，讓兒子陪着她。妻子對母親說，這是馬桶，按下小鈕，衝半桶水，按下大鈕，衝整桶水；給小寶熱牛奶的時候，用燃氣竈，往右擰這個開關，就能打着火……
