家鄉有座橋，一座普通的石拱橋，看似不起眼，甚至我都不知道它的名字，可它曾連着河兩岸，連着千家萬家，也連着我的鄉愁。 卻不知何時這橋斷了，斷了河兩岸的聯繫，如今人們只能繞道走遠路了。回鄉時我特地去看那斷了的橋，看着它那殘缺的大理石像是被砍斷的手臂，見證着農村的變遷，彷彿在訴說着如歌的歲月。
小時候，總感覺橋是熱鬧的好去處，橋這邊時有人呼喊，橋那邊有人應和，有人大聲歡笑，有人罵罵咧咧……橋雖歷經風霜歲月，卻巍然屹立，不斷上演着兩岸的故事。橋上的大理石石板凹凸不平漸漸變得滑溜，那是萬千行人走過的痕跡。我曾見到過一個小腿很短瘸腳的胖大嬸上橋，粗壯的腰間繫着看不出顏色的腰帶，曬得紫紅的手臂拖着一大板車香蕉，走一步歪兩步，好像海上沉浮的船。忽然腳一歪，就在要摔下去的一瞬間，藉着慣性手一抓抓住護欄，扶在了橋上的立柱旁長長地吁了口氣，撒落一地香蕉。我還依稀記得橋上被那胖大嬸抓過的地方似有一個手掌印，真神了。
每逢夏天，橋下清澈的河水是我和小夥伴們打水仗的地方，偶爾濺到河邊浣衣的姑娘，惹來一陣陣笑罵。河水總有漲的時候，每逢下大雨漲潮，水面越漲越高漫過岸邊水草，河面鳥禽齊遊之於橋下，橋拱下就成了鴨鵝們的避雨之地。橋底映着水折射的白光，撲閃撲閃的，波光粼粼。橋拱石壁內也似流着一條"河",有些鳥禽們游進去就沒出來，真是奇了。
可如今，橋斷了！那本來傲然立於河之上的拱弧也沒了！只剩下斷橋身與水中倒影相互依連着。河水也沒了往日的清澈，河那邊無聲了，沒人叫喊了，歡笑也沒有了！河這邊也無人應和了、無人問津了。正當我呆呆望着斷橋倒影感慨萬千時，一位挑着擔子的老者慢悠悠走過斷橋邊，指着河對岸哼着自編的小調："橋斷了，情斷了，鄉愁也斷了……",唱罷黯然而去，我卻莫名傷感。
我懷念家鄉，常常思戀着家鄉清澈的小河上，那座承載着我對兒時家鄉記憶的`石拱橋如今已經成爲歷史，可這記憶卻總伴着一絲淡淡的愁。眼前的斷橋邊，往日的熱鬧沒有了，兩岸的鄉里人依然平靜，只是臉上似乎少了一些溫情。只有那三五成羣岸邊玩耍的小孩無憂無慮，偶爾有孩子駐足疑惑問道："這橋啥時斷了？爲啥斷了不修回來？"一眨眼他們又不知哪兒去了，我望着橋的水中倒影，竟淚眼朦朧。
此番離鄉，又不知幾時再來。其實，在我的心裏，家鄉的斷橋從未斷過，它永遠是連着的。
