她是個粗線條的女人，走路風風火火，像個男人婆一樣大步流星。沒有半點女人的柔媚，她的粗糙和健忘，更是讓人不敢恭維，說真的，有時我也討厭她。儘管如此，我還是帶着希冀與期待，對自己14歲的生日滿懷憧憬，希望她能給我驚喜。
但情況看起來很糟糕，她把我的農曆生日記成了陽曆。那天晚上回家，她突然捧出一個生日蛋糕，我懵了。聽着她口口聲聲祝我生日快樂。纔想到她常犯的錯誤。我在心裏暗笑，但還是熱情地擁抱了她。切蛋糕時，我問：“蠟燭呢？”她拍了一下腦袋，大呼：“哎喲，忘記買了，瞧我這記性。”實際上涌上我心頭的話還有很多，但看着她懊惱的'神情，我不忍再說什麼，知道她一個離異女人的不易。
後來，她還是知道自己出了錯，可能是偶然想起，也有可能是外婆善意的提醒。她連忙打電話跟我賠不是，並表示要陪我好好慶祝一番。於是幾天後的一個星期五，我剛從學校回家，她說要帶我購物慶祝生日。我一愣，馬上在心裏飛快地計算日期，然後遺憾地發現今天只是一個平常日子，離我的生日還有一週呢。後來，我們興高采烈地去商場，當我心花怒放地挑中一條裙子，要她付款時，突然看見她那尷尬的神情，我又知道，她忘帶錢包，讓我怎麼說她好呢？
就這樣，在連過兩個所謂生日後，對於生日我已不再抱幻想，我知道希望越大，失望就越大，再加上每天七科試卷鋪天蓋地向我飛來。再大條的神經，也經不起這樣的狂轟濫炸。當月考後我拖着疲憊的身體回到家。早有不知今夕是何年之感，生日自然被我拋到爪哇國去了。心不在焉地準備拿衣服洗澡時，突然發現一個包裝精美的快遞，心中怦然一動。我小心翼翼地拆開包裝。不由眉開眼笑，好精緻的《泰戈爾文集》，這是很早以前我就想擁有的書。她聞聲而來。略帶緊張說：“淼淼，原諒上次媽記錯了你的生日，明明記得很清楚的，卻偏偏提前了一個星期。對不起，這次日子應該不會再錯了。這是你最喜歡的書，生日快樂！”很簡單的禮物，很平常的話語，帶着濃濃愛意，讓我幸福滿懷，終生難忘。
