“從童年起，我就一個人，照顧着歷代星辰。”月華和星輝同樣也鋪撒在我的身上，指引着我在無邊黑暗中砥礪前行。
小時候總是在家門口呆呆地坐着，候着媽媽回來。數着桃花盛開，飄零如雪；望着楓葉熟透，熊燃似火。
燈火併不通明，夜色涼如水，淅淅瀝瀝地把赤橙的霞光染盡。我靠在灰撲撲的小石獅子邊上，唸叨着早上的'牛奶餅乾，想着媽媽做的糯米紫菜團。風繼續吹，拂起我的髮梢，她在向我低語：媽媽回來了。
我噗騰一下站起來，歡地跑向前去，卻又兀地停住。黑洞洞的人影不是媽媽，是隔壁的老爺爺。老爺爺慈眉善目的，駐足看着我，“媽媽還沒回來？”可我置若未聞，耷拉着腦袋走回去，手裏牽着小石獅子。“誒別急啊，爺爺也在等。爺爺和你一起等好不好？”老爺爺自顧自地坐在邊上，凝望啓明星，“爺爺的兒子啊，好久沒回來了，你能不能叫我一聲爺爺啊…”我捂着耳朵擡頭看。
天上的星星忽閃忽滅，像是在打瞌睡。沒螢火蟲可愛，因爲它們不會動；但也很可愛，因爲一動不動就像我一樣。星星在等媽媽嗎？
迷迷糊糊的，我似乎睡着了；窸窸窣窣的，爺爺似乎摟着我；冷冷清清的，墨色深濃起來；暖暖和和的，懷抱像個搖籃。
爸爸不在，爸爸在外地；媽媽不在，媽媽在遠方；臂膀不在，臂膀在勞作；胸膛不在，胸膛在忍受。
燭影交錯，白紗紙窗黃曦搖曳；星光燦爛，烏漆殘壁銅焰迷離。恍惚暘暘之中，我想一腳踏空，倒在懷中不願醒來。
“媽媽在外面忙，先別等了，睡覺覺了。該來就回來了啊。”爺爺蓋上被子。
天明，尚早。
媽媽回來了。我揉着眼睛蹦過去，“媽媽去哪了？”
媽媽撓了撓我的頭，“回來晚了，媽媽在。”
我家門口有兩座石雕，一座小獅子，一座，也是小獅子。然後每天晚上又多了一個大獅子，叫老爺爺。
有一天大獅子沒來，我氣極了。媽媽跟我說，大獅子老掉了。媽媽低着頭沒再說話。
我泫然而泣，突然大聲喊到：“爺爺！”
後來我不用等媽媽了，還是扶在小獅子邊上，等啓明星的星光。
