在去年最後一個月纔讀完了菲茨傑拉德的《了不起的蓋茨比》，是鄧若虛的譯本，很薄，但拖了有一段時間纔看完。
作品講述一個人將另一個人作爲“美好”存留在心中，然而這個心中的“美好”超越了那個人本身，從具象變爲虛幻。而整個過程，也就是一個幻象的破滅，破滅的幻象。
首先要明白的是，傑伊·蓋茨比其人的Great到底在哪裏。他的心中有着純粹的追求，他的身上有着所向披靡的勇敢，沒錯，敢於追求自己的美好理想正是他的了不起之處。這是在現世彌足珍貴的執着，不顧一切的奮鬥，想盡辦法前往那個不變的終點。儘管這股勁頭用錯了地方，最後是個令人百感交集又無話可說的結局。
其次，從最淺層的層次來說，這本書的格局並不大，主要角色其實只需記住四位，湯姆、黛西、蓋茨比、“我”。時間線跨越也不長，僅有五至十年。故事演繹在美國東部和西部。或許很快就能讀完，但菲茨傑拉德筆下的細節描寫實在美得動人心扉。實景即便只是綠色植被，也如難見的極光般絢爛多姿；即便只是微小的心理變化，也將它擴大千倍萬倍——如果是愛好優美抒情文字的人，我想你會爲《了不起的蓋茨比》作一百多條書摘。
內容毫無疑問是一個愛情故事，還有超越物質的.精神追求。重中之重——我從書中讀出的不止一股腦往前的愚蠢行爲造成的悲慘結局，更有金錢物質對人的階級劃分，以及階級之間不可逾越的鴻溝。
蓋茨比對黛西的深情不可質疑，但黛西在最終選擇的時刻卻用毫不負責的言語說：“你還要我怎樣做？”金錢和地位給予這位女性的不止時間無法留下痕跡的青春面貌，她總是在人類社會的較高層嬉笑着低頭看下面——而蓋茨比不一樣，他生於社會較底層，即使後來踩着金錢站到同樣高度，本質卻仍然善良、滿懷期待。原來人與人之間的現實距離和幻象竟然差了這麼多，就像流離的生物在絕境中逢見虛假的生路，而悲傷甚至走得比死亡還要慢，浪潮尚未淹沒，生命已經停息。
如果任何一個普通人也如此將本心放在首位，那麼這將是他彌足珍貴的瑰寶。金錢與現實或許會激烈衝擊一個人的思想，但人類應當貫徹人本身的強大：堅韌的內心。
人的偉大之處正是在此。
我們同時也能意識到一個可悲的現實，那就是人與人之間的隱形階級是確實存在的，且無可避免。而卡拉韋先生也許便是我們該學習的榜樣——心懷善良。在蓋茨比死後，他突然感到一點自豪，彷彿他這個與其相處並不算久的男人才是蓋茨比的真正的畢生摯友——“每個人死後，或多或少都應該得到他人真切的關心”。金錢無法衡量生命的輕重，通過墳墓，我們都平等站在上帝面前。
要有純真的勇氣去正確追尋理想，我們無需理會美好幻象的真假，只需奮力向它進發，前提是一定要認知正確。也千萬不要悲哀這金錢構造的現實，迷茫人海中，我們須存留善意。
