狗娃家窮，狗娃也出村打工了。今天奇了，狗娃爹生平第一次收到信，是狗娃從城裏寄來的。信得在支書家領。整個村裏就數支書識的字最多了，他是村裏第一個大學生。
狗娃爹提上一籃攢了好幾個星期的雞蛋，去了支書家。“楊支書，我的信。”楊支書走到放信的桌前，從一摞信裏面小心翼翼地取出。信封是棕黃色的標準信封，還沾着些塵，像是才從城裏拍馬趕到似的.。楊支書把信裁開，慢慢抽出一張信紙。信紙純白，很乾淨。楊支書皺了皺眉，狗娃爹心揪了一下，莫非狗娃在城裏出了什麼事？
楊支書坐了下來，喝了一口水，順了順嗓子。“爹，家裏的一切還好嗎？聽說最近家裏旱災鬧得慌，一切還好嗎？地裏莊稼收成還好嗎？”
狗娃爹捲了一支菸，點燃。煙盤旋而上，像是他的心情，有些捉摸不透。雙手像是裹着層厚厚的松樹皮，顫了顫。“我最近很好，外面環境還不錯……”楊支書頓了頓，“大家對我很好，我也能自己照顧好自己，你要注意身體。特別是要少抽點菸，城裏人說了的，抽菸不好，抽土煙更不好。”狗娃爹微微一笑，順手把煙磕在了支書家門口的石坎上，用右腳使勁左右倒騰，滅了煙火。
“馬上快過年了，我可能會回來和你一起過年！如果工作不忙，我會買上年貨回來的。你就別太記掛我了。”“我以後會常給你寫信的，不要太記掛我……自己照顧好身體。狗娃。”
信念完了，狗娃爹沒有反應過來，半晌，眼角隱約有些溼潤，起身握了握支書的手。“大伯，信就留我這吧，下次一併給你。另外，這籃雞蛋一定要拿走，不然下次我就不幫忙了。”狗娃爹連聲說好，九十度鞠躬，提起雞蛋走出門口，臉上笑容像是綻開的蛋花。
楊支書送走了狗娃爹，回到桌前。看着狗娃爹有些蹣跚的背影，忍不住拉開抽屜，雪花般的信紙上，只寫了六個字：平安，勿念。狗娃。
